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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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Отъ зари до зари тяЕулись бъ берегамъ Жедтаго ируда 
скучныя, однообразныя вереницы тел^гь, ОкЬ ыодъ'Ьзжалд 
кь самой вод^5 еа мигъ останавливались, выбрас1|Гвал11 из'Ь 
своихъ грязныхъ внутренностей обломкл кирпича, паклю, 
стружки, кусЕИ дерева, камень, аемлю и песокъ; выбросивъ 
всю эту разношерстную и разноцв4тную кучу, тянулись въ 
обратный пу1Ъ все той же скучной, длинной вереницей, съ 
*гЬмъ же ноющнмъ СЕрниоЕъ р-Ьдко с^газываемыхъ колесъ- И 
1саадая тел']1га приближала Желтый прудъ къ печальной кон- 
яин^, ибо онъ былъ предназначенъ къ засьшк^Ь, и на томъ 
вгЬстЬ, гд'Ь отеиъ горЬлъ закатъ или голубела веселая рябь, 
должны были воздвигнуться огромный камепныя громада* пол- 
ные суетлвБЫхъ людей, долженъ былъ гуд-Ьть алектри^есшй 
трамвай в тишина смениться в^чнымъ безнокойнымъ шумомъ. 

Отъ зари до зари тянулись, всл^Ьдъ за телегами, люди 
съ безцв^тнымп, безБровнымы лицами; съ глазами, въ еото- 
рыхъ жизнь текла соннымъ и мутнымъ ручъемъ; въ одбжахъ, 
изъ'Ьденныхъ л^тнимъ зноемъ и осенней грязью, въ безчи- 
сденныхъ заолатахъ, — ^и ети одёжи были— что убранство ого- 
родныхъ пуга.1ъ; ш^ — ^ребята, д4вуншн, старики— были плотно 
повязаны грязно-С'Ьрымн илатками, защищавшими ихъ отъ 
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шру н пыля, в вооружены жел^Ьзными крючьями ц рваными 
м-Ьшками. Кто на корточкахъ, кто — согнрпшсь, какъ коло- 
дезный журавль, черЕающй воду, они рылись въ мусор*, ры- 
лись молча и угрюмо, нзр'Ьдка кидая гн'Ьвные и завистливые 
взгляды на бол4е счастливаго сосуда. И фигуры ихъ, сли- 
ваясь съ печальЕЫЕъ фономъ сЬро-бурыхъ береговъ и туск- 
лыхъ водъ, казались выходцами изъ н^дръ мусора. 

И каждая находка — ^кусокъ железа, обломокъ дерева, 
тряпка — вливала въ жизнь этихъ с^рыхъ, безкровныхъ людей 
ту ничтожную канлго свЪта, тепла и пищи, безъ которой су- 
ществованге было бы немыслимо. 

Ночью берега пруда и незастроенный пустырь, отдйдяв- 
пйй Желтый нрудъ отъ вокзаловъ и желЬзнодорожныхъ ма- 
(ггерских'ь, молчали страЕНЫмъ и грустнымъ молчашемъ; только 
ной бездомной собаки плылъ, какъ утомленная птица, надъ 
пустыми ямамИд надъ отражешями зв^здъ, качавшимися въ 
глубина^ъ темной воды^Л-ончщя этого молчашя съ суетлц- 
вым'ь]ющгоь1з> бдлш_^ь волны городской жизни. 



Осеншя сумерки густЬли, словно остываюпцй овсяный 
кисель, 

Дрожапцй топазовый отблескъ заката ужъ погасъ на мерт- 
вой поверхности пруда, и слабо-оранжевая тквь таяла въ 
поднимавшемся туман-Ь. Сначала онъ пробирался бЬлыми, 
длинными струйками и мелкимъ куревомъ; затЪмъ поплылъ 
прозрачными, пушистыми клубами; наконецъ, двинулся пдот' 
пой сизой стопой, полный типганы и неудовимаго внутренняго 
движенк, сырости и геили. Такой, въ одно и то же время 
плотный и прозрачный, осторожно-тих1Й и неудержимый въ 
движеши своемъ^лнь. лезам&щр-быстро окуталъ землю колы- 
хавшимся б4лымъ покровомъ. ^^^ — 

Недвижнымъ оловомъ замеръ прудъ. Знгзагоообразная ли- 
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*^ ^ шя окраинныхъ домовъ исчезла, и только ужъ безфориенныя. 
темньш пятна тЬенымъ полукольцомъ легли на протнвонолож- 
номъ берегу. Почти у самой воды задрелалъ старый, забро- 
шенный садъ, но на его н^ст^ было лишь б^ьлесоватоа пятно, 
изъеденное червоточиной. За садомъ опять чувствовался го- 
родъ въ рнтмическомъ гулй и мелькаши св'Ьтлыхъ точекъ- И 
^^' въ сизомъ мор-Ь тр1ана будто протянулась струна-ведиканша 
и трепетно дрожала.., 

П. 

— Дуня, а, Дуня!? 

— Чего? 

— Холодно, Дуня... Домой надыть. 

— Дастъ теб* тятька холоду, коли съ пустыми ррама 
кернеБ1ься„. 

Последняя тел4га потонула въ туманЬ, а они все еще ры- 
лись^- съ характернымъ сухимъ звяканьемъ и шуршашемъ 
жел^зныхъ Ерюяковъ— въ св-Ьже насьшанноыъ мусор*. Поздно 
нынче явжлвсь сестра съ братомъ къ пруду, и мадъ былъ 
ихъ своеобразный уловъ. Ужъ собрались и домой, да, во^гъ, 
выросла новая мусорная куча, прочхе мусорщики разбрелись, 
а они остались разрывать посл^Ьднюю кучу* 

— Оно в-Ьрио: тятька шибко дерется! Погллд'Ьть, ходитъ 
будто сонная муха, а до драки больно охочъ! Сегодня фабрич- 
ныхъ Еакъ онъ бидъ.., ужасти... 

— Отъ такой проклятой жизни до всего охочъ станешь! 
Да, проклятая жизнь! Мучительная, горькая, грязная 

жизнь! До того темная и горькая, что утратилось ясное дгред- 
/^ ставлеше о горечи и мук*. Когда кузнецъ куетъ железо та* 
\ игелнми, редкими ударами, каждый ударъ потрясаетт. чело- 
\ в^ка, родить горячдя искры. Но неустанный, частый х^хоть 
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фабрвчнаго молота — то лишь унылая, одурианБвающая людей 

Отецъ изготовляетъ ваксу и торгуетъ ею, весь день бродя 
ио городу съ тйжелнмъ Еоробомъ на трут. Онъ боленъ 
грудью и жаяуетсл на жизнь. По субботамъ ньегъ^^пьетъ 
съ мрачнымъ озлоблешемъ и громоздкой руганьЮр Наняв- 
шись, свирЬн'Ьетъ н л-Ьзеть драться н бить. Мать стирае-рь 
по домаыъ бЬлье, Руки у нея красныл, вспухш1я, разъ^ден- 
ныя н^лоиъ и водой, а лицо — восковое, худое, и глаза ши- 
роко раскрытые, св^тло-с4рые, пустые каюе-то, И когда она 
твхийГБ, тягучимъ голосоыъ говоритъ, что; „Манъка Фнрсыхъ, 
вотъ, хорошо уст1юилась„. Шлейфъ шелковый, сама бнд4ля^ 
носнтъ; утречжомъ чай съ булкой ньегь..* Весь день-то, весь 
день въ ностеля валяется, а ночью пляшетъ*., И за то, ма- 
тупша, двадцать рублей пол учаетъ^,— тоскливо и пусто ста- 
новится на душ^Ь- Живутъ они въ додвал'Ь мокромъ, холод- 
нЬмъ, темномъ... Страшенъ ночью этотъ нодвалъ, когда онъ 
полонъ гнилого мрака, кашля отца, сонныхъ выкрнкивашй ма- 
тери, шуржанья таракановъ^ когда за стеной кто-то нлачетъ, 
стонетъ, когда не спится и все думается о томъ, что завтра 
будетъ все то же, что и сегодня..* и такъ безъ конца, до 
могдлн, 

— Дуня! Намедни кучеръ Стенанъ жену дубастилъ'., 

— За что? 

— Гд^— г-рятъ — ^два дня, подлая, пропадала?! Приана- 
вайси! Съ Ма1зеой къ забастовщикамъ ходила, ^гго бунтуютъ,.. 
Къ любовнику, а? Е, ну, ее, возжой5 возжой.., 

— А ты не оодсматривай! 1Сонайсл, копайся, нечего бол- 
тать-то ,.. 

— Я не нодсматрнвалъ; билъ онъ на двор*. Мы въ то 
время зм^я иускали.,, И шибко высоко мы его запустили! Взле- 
тЬлъ онъ, Дуня^ подъ самыя обяаки, да^ ину, тамъ коаырять^ 
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козырять! Солнышко св'Ьтитъ, словно бы, весною, воздухъ, 
Дуня, чистый— члстый... А €нъ танъ ковырлетъ, ела ввдно,,* 

ХЕ-ХИ-ХИ,.. 

И датская мысль на мгновенье св'Ьтл'Ьетъ, взлетаетъ 
вверху, къ синему небу, на вольный воздухъ* Но крылья ея 
ш хр^Ьзаны, ее тян ет'ъ безжалост ная земля, И вспорхнувшая, 
было, мысль — снова падаетъ на самое дно обычныхъ черныхъ 
восноминан1й< 

— Дуня! А, в'Ьдь5 нймуто Мареу казаки уби,тв:*- 
Женская фигура выарямнлась, Правнльнаш, тонкаго овала 

лицо; носъ съ милой горбинкой и съ трепещу щеми ноздряот: 
пушистыя, зм-Ьинаго изгиба брови. Кабы побольше Ерови въ 
втБ безкровныя ш;еки, огня здоровой, радостной жизни въ 
эти черные глаза; одежду поярче, поцвЪтист'Ье на этотъ стань,— 
картина была бъ, да ж только! 

— Врешь?! 

— Ей-Бо17> правда! Она шла, сказываготъ, впереди табач- 
ниц^р.. Ну, вотъ ее казаки изъ ружья в укокошили, 

Такъ, значвгь, убили! Мареу убили. За что? А за что 
она, а съ ней многое-множество терпитъ эту ужасную жизнь?! 
Да, въ коид'Ь концоБъ, не все ли равно: лучше смерть, ч-Ьмь 
такая жизнь; в'Ьдь, льстивыя р-Ьчи конторщика съ табачной 
фабрики, пьяница- мужъ, срывающей безсмыслепную злобу 
свою на жеи-^, голодъ и холодъ, глухая, темиал улица въ 
полночь, купля-иродажа — вотъ ихъ дороги. Это р^Еи, те- 
кущ1я нзъ одного ключа и сходящ1яся въ одномъ и томъ же 
м4ст'Ь< 

Опять же эабастовщпкн... Дуоя хорошенько не знаетъ, 
ЕЗ'ь-за чего да ночему бунтуютъ спи и шумятъ и въ чемъ 
тутъ вся суть, Говорятъ, что воли они хотятъ и чтобы фабрики 
ЕхпимЕ были* Но только чувствуетъ, знаетъ Дуня, что отъ 
такой ЖНЗН1Т, какой жизетъ тюкругъ рабочай людъ, хочется 
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шуметь, плакать, кричать. Третьяго дня шла по улнцамъ 
иижо вокзаловъ огромная, тесная толпа этихъ самыхъ заба- 
стоБщакоЕ'ъ, а несла красные, словно облитые кровью, флаги, „ 
и п^ла громкую, странную н'Ьспю, отъ которой поднималось 
въ душ-Ь что-то гневное и гордое и рвалось наружу. Хоте- 
лось итти съ ними и пЬт11,» А потомъ, говорят^, йхъ окру- 
жили городовые, казам, ломовики съ кольями и, ну, бить и 
давить. Ея отецъ бияъ тоже и потомъ хвасталъ этнмъ, А ей 
это вазалоеь страшнышъ, непонятнымъ, и она поругалась съ 
отдомъ, Съ т4хъ поръ отецъ все шушукается съ городовыми, 
пуще нрежняго пьетъ и куда-то все нропадаетъ. Сегодня у 
него шрамъ на щек-Ь и деньги въ кармане. Пьянь и кричитъ, 
Что онъ все можетъ, что онъ нашелъ работу. И все грозить 
кому-то,.. 

На недвижномъ олов-Ь пруда вспыхнули, казалось, гд§-то 
очень далеко, дв'Ь б4лыхъ, сб11Тлистыхъ полосы— огни трак- 
тира. Откуда-то сверху медленно опускалась темнота* И съ 
жуткнмъ предчуветв1емъ глядела Дуня на далешя б'Ьлыя по- 
лосы. Тамъ, Бь трактир* сидитъ, быть можетъ, отецъ, п съ 
нетерп4н1емъ ждетъ ихъ, и думаетъ, много ли набра.'гя они 
разной дряни, и сколько дасть за это лавка, торгу ют,ая ста- 
рымъ жел^зомь. А въ другомъ углу лысый кучеръ оз^обденно 
разсказываетъ пр1ятелю про н4ную Мареу, которую убили ка- 
заки, и которая сманила его жену къ забастовпщкамъ. 

Чу„, Донеслись частые удары лошадиныхъ копытъ о му- 
сорь и оханье тел4гъ при каждой неровности почвы. Замая- 
чило — безъ ясныхъ очерташй, — двяжущееся пятно. А изъ него 
словно вылезли — огромнаго роста челов4къ, окутадная клу- 
бами пара, сопатая лошадиная морда, телйга, и за ней опять 
лошадиная морда. 

— Остановись, л*1шай... Т-пру-у... Ну-ка, поддайси! Разъ! 

Видно было, какъ огромный челов-Ькъ поддаль могучимъ 
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ШЕвчонъ одну те.тЬжную коробку, Еотомъ дру17ю. Стукнуло 
что-то, посыпалось въ воду, зашуршало, захлопало. Донесся 
'Тлже^шй занахъ щзли, проггатанной сыростью. А верзила 
былъ ужъ ^ Бозл-Ь мусорщиковъ и внимательно осматрщалъ 
обоихъ. 

— Яаше щмъ почтеше, Авдотья Серг-Ьевна! Вотъ^ гд-й 
СБИдЬтъся пришлось» "^ 

Онъ чмокнулъ губами и пыхяулъ папиросой. Въ туман- 
вомъ воздухе всплыло въ красноватомъ 0С1'1кК<'Н1и — скуластое, 
СЛОЕНО изъ крас наго кирпича высЬченное, лицо, черные. 
жгуч1е глаза, срослшяся на переносице бровк, и нухлыл, 
совс^М'ь по д^тСЕи добрня губы. Скрыт ая ласк а послышалась 
сквозь его првв'Ьтств1е5 и Дуня вдругь заторопилась' домой. 
Она узнала верзилу: это былъ тотъ самый возчвкъ, что уть 
а-Ьсколько дней ходнлъ въ ихъ дворъ и бесЬдовалъ о чемъ- 
то съ рабочими. Два раза онъ первый заговаридалъ съ ней, 
оглядывая д*вушку сверкающимъ чернымъ взоромъ и будто 
желая что-то узнать отъ Дуни, но она больше отмалчивалась 
н говорила: „да" „н^тъ''. 

— Собирайся, ведыш! Домой пора, 

— Домой? Гм.., Погодите, Авдотья СеррЬевна, ужо вм1к;т^ 
ноплетенея: сподручнее, канъ-то*., гм! Эй, л^шай, поворачи- 
вайся, жив^е,.* Вйдшиь, барьшшя ждетъ.,. 

— Хи, и, хи,„— засм'Ьялся бедька, взваливая себ* на 
спину мешокъ.— Айда-те... 

Втроемъ они двинулись черезъ пустырь. Рядомъ сонеди 
лошади, и стучали, скрипели телеги. 

— Что &Т0 васъ, Авдотья СергЪевна, нигд4 и не видно-съ, — 
прервалъ молчаше верзила. 

— А гд* же мне быть-то?! 

— Где? Да, вотъ, хота бы на народномъ совете^ Изъ 
вашего двора половина туды ходить! 
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— Это къ забастовщикамъ? 

— Зач-Ьмъ къ нимъ? Есть тамъ и забастовщики, это в-Ьрио. 
А воопче бываетъ тажъ разный лгодъ: и не только простой^ 
нынче, в1дь, вс4 почитаютъ себя равными. 

— А что тамъ, дядинька, д4лаютъ?— спросилъ ведька. 
Верзвла не сразу отв4тилъ и оглянулся. Пустырь молчалъ 

страаным'ь напряженнымь молчанхемъ. Темныя воды клубились 
паромъ. Тусклые огнп приближались, будто шли къ нимъ. 
Туманъ былъ полонъ осторожнаго, неустаннаго движетя. Ка- 
залось, что во мгл4 кто-то прислцпош^вался къ разговору.' '"""'"'^^ 

— Ты спрашиваешь, малецъ, что тамъ д^лаютъТ^значи- 
тельно выговорилъ большой челов^къ. — ^Тамъ, братъ, судятъ- 
рядятъ, какъ вольготнее жить на св4тФ... Да-а... И еш;е: 
какъ воопче люди жнвутъ. А живутъ они, братъ ты мой, во- 
о-какъ плою! — онъ сгребъ воздухъ въ кулакъ и описалъ имъ 
большой кругъ,-^Куда ни кинь, всюду клинъ. 

— Кто живетъ ужъ очень худо, а кто и хорошо... — ^какъ 
бы нехотя заметила Дуня и мотнула головой. 

— Примерно, тятька: — дЬловымъ тономъ заявилъ ведька — 
весь день продаетъ ваксу, а вечеромъ коробки клеитъ. А 
супротнвъ насъ живетъ толстенная купчиха, такъ она то и 
дЬлаетъ, что кажвеный день домой съ кренделями возвращается. 

— верно! Такъ, вотъ, братъ ты мой, сл^доваегь сд-Ьлать, 
чтобы тятька твой отъ зари до зари ваксы не таскалъ и чай 
съ кренделями пилъ и чтобы у всЬхъ одинашя права были. 

— Не знаю, о какихъ правахъ вы говорите... — угрюмо 
сказала д-Ьвушка, — Если о тЬхъ, за каюя н^мую Мареу, тай, 
слыхали, — убили, такъ это страшно. 

— Вс^хъ не перебьешь... Да и не грабители, не воры, 
в4дь, мы1 — онъ поыолчалъ, потомъ тихо прибавилъ съ теплой 
дрожащей ноткой въ голосе, — и еще тамъ говорятъ про 
сло-боду,.. Хорошо 1Х)ворятъ! 

и 
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я сь вами, дадннька, цойд)^--р^Iшительна ;|аявЕлъ 
Уедька— Ей Богу^ пойду. 

— Нынче народъ собирается въ уннверситетъ. Пошли бы 
и вы, Авдотья Сергеевна? Право-. А я аа вожатаго наймусь, 
ха-ха.,- И парнюгу захватимъ. 

Девушка молча.1а. Молчалъ пустырь. Тихо плылъ туманъ. 
Улица была ужъ тутъ— какъ-тутъ. 

— Нешто боитесь? -чуть насм^^шливо сиросилъ верзила. 

— Никого я не боюсь! — гневно вспызнула девушка.— 
пахочу, таЕЪ сама пойду* 

— Пойдемъ, Дунька, вм^сг^^.».— взмолилсл Ведька. 

— Ну^ ну, ты,- Поглядимъ таыъ... 

— Ладно! — весело крикнулъ бозчиеъ и вскочилъ на пере- 
докъ тел'Ьги.— Еъ восьии буду дожидаться у товарной кон- 
торы. Прощайте. Эй, л^шай, но-о,.. но-о,.. 

III. 

Въ девятомъ часу Дуня, ведька и возчжкъ Антипъ под- 
ходили къ громаднымъ здатянъ университета. Дуня, одетая 
въ ситцевое платье, занятое у швейки, и закутанная въ 
сЬрую шаль, шла съ жуткой внутренней дрожью и молча. 
ведька все время посвистывалъ и весело д'Ьлвлсл впечатли- 
шями уличной жизни съ Автиномъ, шатавшимъ сояиднымъ в 
д-Ьловымъ шагомъ снльнаго и крупнаго человека. 

Народъ валалъ густыми вереницами темпыхъ фигуръ по 
тротуараыъ и мостовой. Гуль и шарканье шагонъ, ем-Ьхъ и 
разговоры такъ и колыхались надъ толпой и, отраженные 
эхомъ высокихъ каненньгхъ сгЬнъ, многократно повторялись 
и всплывали къ туманному небу- Фонари не гор'Ьли, но на 
улвц^ было св^^тло, потому что по об4 стороны ея во вс*хъ 
этажахъ С1ялн огромныя уннверснтетск1я окна и пробивали во 






нноги^ъ йгЬстахъ туманъ аЕеятоватыш! столбами св^та. А въ 
окнать— тоадо горки бутылокъ въ витринахъ магазановъ 
были битЕОмъ набиты силуэты людей. 

Аш'ипъ подвелъ евоихъ сцутпиковъ къ шротамъ нал-Ьво, 
подъ громадной темной аркой на б'Ьлыхъ колоЕнахъ. Ц^пъ 
изъ пяти студентоБЪ, с^ белыми повязками на рукавахъ, сто- 
яла у входа, впускала и давала укаэан1я входйвпшмъ. У 
высокаго студента съ курчавой черной бородой и орлиньш'Ь 
носомъ образовалась кучка хохотавшихъ мужчинъ и женщинъ. 
КаЕой-то челов-Ьшь въ растренанпыхъ чувствахъ и безпоря- 
дочной одежд-Ь, въ съ4хавшемъ на затылокъ котелкЬ, туд^лъ, 
какъ толстая муха, и сквозь это гудфше доносилась несклад- 
ная ньанал просьба: 

* — Го.*. спо.„ ы-и... дань распоря-рядитель... Пропустите, 
пожалуйста... Я весь.,* ы-и*.. ма даже уважаю .. Да.. И ногомъ 
я,,. гравд;анинъ.,* Да-а,-* И мо... 17 хотеть... 

— Товарищъ, вы чутоаду, мйдый^ на-весел4, и потому 
для вашего здоровья вредно будетъ снд'Ьть въ аудитор1и-., 
Тамъ народу уже пропасть, душно, гйсно. 

— Штъ. .. Вы мн^Ь скажите; гражда-нинъ я и*., ли ., ы-и-.. 

Н^ЬТЪ? 

— Конечно, гражданинъ,.. 

— Вотъ, и больше ни.., че-го.*- Им-.- м*ю честь.*. Да-а..* 
А что для здоровья вредно, это.., такъ... ^йоблю благородное 
^обращеше". Потому гражда-нвнъ, 

И говоривппй, пошатываясь и напивая что-то, заковылллъ 
ьъ гтороду. 

— Дядннька? А, в^дь, городовой натузилъ бы ему спину 
наверняка... — заявилъ бедька. 

— Сод!алъ - демократы— налево, сощалъ-револющонеры - 
направо.. .^ — кричалъ чей-то внушительный басъ. 

— Товарищи, кто изъ казенной монодол1и? Иожа^хуйста, 
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сюд», во д»оръ„.-юляяъ въ толп^ првзенисты», въ ватконъ 
да^ьто, рабоч1Й, 

— Вамъ Еуда, господа, — обратился къ Антипу маяенькЙ 
студентъ— къ рабочиыъ? Пожалуйте прямо, первая дверь, 
второй этажъ.., 

— Кшъ все по благородному..,— тихо сказала Дуня, и 
голосъ ел задрожалъ, 

Бъ ворота вкатилась новая людская волна н внесла нхъ 
во дворъ- 

И зд^съ во веЬхъ направяен1яхъ спешно двигались люди, 
дерекрещивались вопросы и ответы, мужсше и жеаск1б голоса; 
и зд-Ьсь всюду С1ЯЛИ громадшая окна, а въ океахъ темнели 
горкн фигуръ; й ад^съ въ воздух'Ь было разлито то же, ^то 
Е на улиц^, лихорадочное возбуждеше и веселая бодрость, 
Бозбуждеше и бодрость вешнихъ, быстръгхъ водъ; во многдкъ 
м'Ьстахъ окна были растворены, и изъ няхъ вырывались на 
БОЛЮ хоры шу1иеыхъ, одобрительныхъ возгласовъ и, словно 
далеше водопады, пизвергалнсь въ темноту двора — всплески 
рукоялескаЕпй. И когда Аптипъ остановился у одной нзъ 
дверей и оглянулъ Дуню и Оедьку, оеъ увид'Ьлъ при св:Ьг^ 
ближайшаго окна, что у нихъ лица иламен'Ьютъ пнутреннямъ 
волпенгемъ, н во мгл4 дрожащихъ р"Ьснвцъ блестятъ живые, 
необычные огоньки, 

— Неужъ-то, дядинька, и мы туда пойдемъ? — какъ-то 
не спросилъ, а привлдохнулъ бедька. 

— А то какъ же?1— во:^булданно засмеялся возчикъ и 
отБОрнлъ широкимъ движешемъ дверь. 

На вошедшихъ пахнуло душнымъ теплоыъ, таоачвы^гъ 
дымоыъ, заиахоыъ тающаго стеаряна. Какой-то смуглый, ко- 
сматый мужчына безъ шапки стоялъ у столика, съ тарелкой, 
на краю котс)рой теплилась св^ча, и м'^рнымъ, громкимъ 
голосомъ повторялъ: 
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— Поногите 8абастов1щ1шамъ! ТоварищЕ, въ пользу заба- 

СТОБЩНКОВЪ! 

Вверхъ и внизъ по широкимъ каменнымъ ступенямъ 
л4ст1гацы, будто муравьи, сновали: студенты, курсистки, 
рабоч|е въ сапогахъ и курткахъ, господа въ котелкахъ, жен- 
щины въ платочкахъ. Черезъ каждые десять - пятнадцать 
шаговъ гор*лн у жел4зныхъ перилъ св^чи, и золотистое пламя 
ихъ колебалось маятникомъ. По б^лымъ ст^^намъ скользили, 
какъ птицы, то спускаясь, то поднимаясь, странный, огромныя, 
горбатыя отражешя идущихъ. Шаги ихъ и голоса гулко- 
отчетливо отдавались подъ далекими полутемными сводами. 

Во второмъ этаж4 два рабочихъ указали Антипу и его 
спутникамъ дверь въ конц4 длиннаго корридора. 

Несмело подошли они къ ней, но стоявши у двери 
етудепгь зорко осмотр-Ьдъ ихъ и, молча, отворилъ дверь. 

Они очутились въ огромной аудиторш. И только успЬли 
войти туда, какъ кто-то громко произнесъ: «голосъ предо(^та- 
вляется оратору номеръ второй", отовсюду полетало: „тс... 
тс, тс,».", и воцарилась благоговейная, чуткая тишина. 

Дуня одпимъ взглядомъ окинула аудитор1Ю. 

Негд* было упасть яблоку, такъ много набилось народу; 
в не было видно длинныхъ скамей, шедшихъ высокими сту- 
ценяип кверху, до самаго потолка, а только громоздились 
головы, руки, шапки, плечи, полныя мЬрнаго, внутренняго 
движец1я и сливавпияся не то въ огромную черную доску, 
не то въ поле, вспаханное и не забороненное. Тамъ и сямъ, 
словно болотные огоньки, качались пламен4ющ1е язычки све- 
чей, и лица т4хъ, что держали ихъ, были очень серьезныя, 
въ темныхъ впадинахъ и розовыхъ пятнахъ; то и д^ло въ душ- 
номъ, жаркомъ и мглистомъ воздух* будто взмахивали про- 
зрачный, золотистый крылья, и длинный, дрожапця вспышки 
бежали но сгЁнамъ и потолку, а за ними гнались ташя же 
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длшш^я т^ни и давплБ свЬтъ. По самой середиггЬ уже стоялъ, 
видимо, на какомъ-то возвышеши выгок1Й плечистый чело- 
в4къ съ большими, от(|рошеппыыи пазадъ волосами и длинной 
бородой апостола, и гла:ш его отъ качавшихся вокру!^ огонь- 
ковъ странно искрились и гор'Ьли. ВсЬ лица были обращеаы 
къ нему одному, взоры вс'1^хъ впились въ него своими остр!- 
ямв, кругомъ разлилось ожидан1е. Только и слышалось, что 
частое дыхав1е лногихъ грудей, слпбое шуршап1е, осторожное 
локашливан1е. И все это— эти б1^лыа, безъ вслкихъ украшенШ 
стЬны, эти огни свечей, эта серьезная, молчаливая толпа и 
чедов1^къ съ бородой апостола — напоминали собрашя первыхъ 
2рнст1апъ, слушаю [дяхъ въ тайтлсъ м'Ьстахъ слово правды п 
любви, Гд'Ь-то, словно подъ землей ^ ы-Ьрио звучалъ, минутами 
совсЬмъ затихал, какъ в'Ьтеръ въ горахъ, хоръ глухихъ голо- 
оовх, и мотнвъ п'Ьсни бьглъ грустно-торжествеггееъ. 

Плечистый челов'Ькъ ноднялъ руку и заговорилъ ев4тлымъ 
н звонки мъ голосомъ: 

„Товарищи! ПредыдуЩ1Й ораторъ кратко, но ясно объяс- 
ннлъ вамъ, что никто не жииетъ своимъ собстненньтЕЪ трудомъ, 
а трудомъ миогихъ друп^хъ людей, добываю лщхъ и произ- 
водян1;ихъ вс'Ь т^Ь вещк и продукты, которые нужны человеку 
для жизни, и что каждый свонмъ лдчнымъ трудомъ лишь 
содержнтъ еебя... Что всякш трудящзйея челОвЪкъ свлзааъ 
еь другими нитью необходимости, связанъ взанкной нуждой 
и пользой.,, и что интересы трудящихся въ самыхъ свонхъ 
основан1яхъ нензбЛ^жно н несомненно одинаковы! Теперь я 
долженъ разсказагь вамъ о томъ. какъ и почему однп трудятся 
и жииутъ въ подиалахъ, а друг1в не трудятся, ажэвутъкуда 
лучше труженйкопъ и всЬмъ въ странЪ орудуютъ, какъ 
будто они и есть самые Шгкные и самые нужные на св'ЬгЬ 
люди, И на саиомъ ля д-Ьл-Ь такъ ужъ нужны эта люди? И 
одинаковы ли интересы хозяевъ н работниковъ?!" 
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^Есть на св^гЬ одна очень Т1р1ятнал и сладкпя штука, 
которую такъ любятъ купцы, фабриканты, пом'Ьщики, а имя 
ей — прибыль, Вотъ, ж посмотримъ, не получается лн прибыль 
оттуда, что работникъ пырабатываетъ скоимъ трудомъ хозяйку 
больше, ч^Ьмъ самъ полз^чаетъ, что пнъ работав тъ больше того 
времени, которое нужно для его собственпаго проггитая1я, и 
что это лишнее время идетъ ц'Ьдигшмъ въ карманъхо:1ЯИна**.,, 

ОНЪ РОВОрИЛЪ СВ'ЬТЛЫМЪ и ЙБОНКИИЪ голосомъ, и этотъ 

голосъ, какъ искусный плове цъ, то сраау всплывал ъ вадъ 
прнтаившнии дыхаше слушателями, то становился глуше, 
будто уходя вглубь, то ирцблмлился, то удалялсл. И ч'Ьмъ 
дольше говорялъ незнаколецъ съ искрящимися глазами, тФлъ 
громче и ярче становилась его р4чь, вбирая въ себя цв4та 
радуги, и т^мъ большее волнен1е охватывало Дуню. Она по- 
далась впередъ, вопросительно поднявъ брови и полуоткрывъ 
губы; она вся раскраснелась, какъ роза, и съ жадностью цв-Ь- 
товъ впитывала въ себя эти Т1[юстыя, но так1Я поныл и шж- 
ныя слова; она вся ушла въ нихъ и какъ-то вдругъ забыла 
про тОр что стоить въ огромной и чужой толи'Ь. Но й толпа 
забыла про нее, про Ивана н Петра, и превратилась въ 
щуЬте и слухъ. Ораторъ быстро и ув^^фенн0 1^ткрывалъ персдъ 
ними одну за другой кашя-то тяжел ыя двери, велъ черезъ 
обшврныя, полутемпыя и до- нельзя загроможден ныя комнаты, 
ведь по взвилвстымъ закоулкамъ. Было темно и непонятно, 
но рождались новыя слова, зажигался св^тъ и все станови- 
лось простымъ и понятнымъ, А тамъ ужъ была опять дверь^ 
опять комнаты и закоулки, но двери снова открывались и 
блисталъ св'Ьтъ^ ж чуялось, что вожатый зпаетъ дорогу б 
вдеть къ вы?соду, а за ни1йъ и дуть и Друпе. И окружаю1п:ая 
жизнь, окутанная въ глазахъ Дувн и мкогихъ милл10новъ 
людей 17стымь ту]йаноа[ъ, стала какъ бы сбрасывать сь себя 
нологъ его и принимать онред'^ленныя и р^зкхя очерташя. 
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Мысль, пробужденная отт1 долгой и тяжелой спячкв, слов1то 
взбира.1ась вверхъ по какимъ-то стуаенямъ, е уже сама сили- 
лась что-то говорить. Прооуждался челокЬкъ, и дрожь, [1од(^б- 
ная той, которую испытымешь при выход-Ь изъ душной и 
жаркой комнаты на свЪ^кгй, предутр^зишй холодокъ, охваты- 
вала душу и т'Ьло. 

Ораторъ на минуту нередохнулъ, потомъ сталъ говорить 
значительными и убЬжденнызгъ тонгшъ о томъ, что ^трудятщесл" 
и есть салол соль земли, единственно нужные а важные лгодв, 
люди не только настоящаго, но и будущаго. Но имя, какъ 
фундаментомъ, полы^уются богатые и сильные М1ра сего; на 
Ехъ неблагополучии строютъ собственное счаст1е, кормятсл 
ихъ потоыъ и кровью и — о, у^касъ!— даже яащиищютъ себя и 
свои карманы все т4мй же трудовымн руками, давал имъ 
ружья и сабли! Неужели такъ и надо?! Неужели это спра- 
ведливо?! НЬтъ, трижды н'Ьтъ! * 

Гол^съ его кр'Ьнчалъ, какъв'Ьтеръ, и Е^вен^лъ, каЕЪ струна, 
нронизывая слушателей, гла:т превратилась въ неровное пламя, 

и ДОбрЫЯ, Г0рЯЧ1Л, 1ШЛНЫЯ ПрИ-Шоа СЛОйД НбСЛИСЬ ЕЗДЪ 

толпой, какъ см-Ьлыя птицы. 

„Тагь помните, товарищи, что бЬдные б^дны потому ^то * 
богатые богаты; что ечаст1е одного покупается ц-Ьною горя_ 
другого; что рабоч1Й народъ призианъ дать новый тупрь! Со^ 
едиеяйтесь и отстаивайте безстрашно свои нрава! Да здрав- 
ствуетъ пролетар1атъ1'*. 

Онъ копчилъ и словно кану ль въ толпу* Толпа возбужден- 
ио закричала, аадввгалась, захлопала въ ладоши. Закачались 
св^чИ; и въ гущ* людей, въ воздух-Ь ж на ст^итахъ было 
много золотистыхъ полосъ и с^^родымчатыхъ гЬней, и всюду 
р'Ьяла и сыпались всплески водопада» Антипъ тоже хлопалъ 
оглушительБымъ обра.юмъ ладгшями твердыхъ мозолвстыхъ 
руЕъ Е вричалъ: ^в'Ьрно! в4рноГ И безъ того головой выше 
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друтгйхъ, (Ш% еще йа1гь будто вйросъ, н на его широком^, 
киргтичЕО-красномъ ли[гЬ и въ черЕьгхъ глазахъ Еграяа нензъ- 
яснЕыал гордость н чувство удовлетнорешя; веселое волЕеи!е 
сплывало со всей его м(^гу^ей фигуры на Дуню, и Дув4 
становилось легко и радостно. Возчикъ победоносно оглады- 
ва^^ъ море головъ, кяеъ челов^къ, за Еоторыкъ будущее, 
который знаетъ настоящее „средство**... 

пТс.та.^тс..,*', и шумъ затихъ. Кто-то сказала: „будетъ 
говорить товарища В4ра", 

Снова притаили дыхан1е- ВсЬ повсрцулись въ ту сторооу! 
гдй въ полуосв^щенномъ углу встала бл'Ьдная женская 
головка съ пепокорпъпгъ каштановымъ чубомъ на выпуклоьгь 
лбу. Мииуту плыла тишина, Потомъ раздался слабый, дрожа- 
ще голосокъ. 

„Вы часто видите теперь на улицахъ рабочвгь, мужчинъ 
и женгцинъ, и студентовъ, и даже чиновниковъ и солдатъ, 
идущихъ толпой. Они поютъ п4сни, они безоружны, над^ 
ними в-Ьютъ красныя знамена... красныя знамена... Протнвъ 
не:къ посылаются войска... войска и черныя сотни, на нихъ 
сыплются удары нагаекъ, этихъ людей называютъ крамоль- 
ниЕамБ, жзм-Ьнникамп,.» Но за что, аа что все это?1 Но для 
чего Емъ нужна свобода? Почему люди такъ страстно добд- 
ваготся ея?^ 

„Товарищи! Скажите шнЪ, кто есть одишь истинный 50- 

ЗЯННЪ ЖИ31Ш?*' • 

Женск1й голосъсталъ твердшгъ, й лишь иярЪдка по нему 
проходило лепное дрожап1е» какъ если бы по голосу ч'Ьлъ-то 
ударяли. Дуня съ еп^е большей, ч4мъ прежде, жа^гностью н 
нетерп'Ьнк^мъ хватала на лету эти новыя и см4,тия слова, 
необычпыя мысли^ и въ ея растревоженпой, расколыхавшейся 
душ'Ь он'Ь находили эхо и звучали, какъ м^^дныя трубы. Д^Ь- 
вушЕа знала женщинъ, раскинувшихся въ черныхъ, лакиро- 
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ванныхъ эвипажахъ, и другихъ, пьяныхъ и камАзанныхъ, 
звавшихъ къ себ* мужчинъ сиплыми голосами по темнымъ 
ночамъ; толстыхъ купчихъ, степенно плыву пшхъ къ об'Ьдн^, 
и папнроснндъ, чахлыхъ и усталыхъ, б^гущнхъ на норотк1й 
об4дъ съ фабрикъ; барынь и кухарокъ... Слышала, какъ он^ 
торгуются въ лавкахъ и ссорятся другъ съ другомъ, накь 
плачутся на постылую жизнь и дерутся изъ-за мужей, изъ-аа 
очереди у водопровода. Но чтобы такая молодая и такая съ 
виду слабая д4вушка говорила передъ огромной, вниматель- 
ной толпой такъ свободно, красиво, уверенно и не только 
говорила, но и объясняла народу суть жизни, это„. это было 
ново, необычайно, ослепительно... Захватывало духъ, нельзя 
было отвести глазъ... Снова то, что было темно и закрыто 
мглой, освещалось и прояснялось, и при появлешн нев-Ьдо- 
маго св4та уползали куда-то, злобно и глухо рыча, как1я-то 
страшБыя, н гадк1Я, и смрадныя чудища, дышавш1л нена- 
вистью и кровью... Слышались отзвуки борьбы богатыхъ и 
сильныхъ съ бедными и безправными, самовласття съ поры- 
вами СБободнаго в^тра, исполинской борьбы св^та и тьмы, 
одной части народа съ другой, враждебной и жестокой. И въ 
то время, какъ женсюй голосъ нанизывалъ на нить мыслей 
все новыя и новыя слова, сдиравшхя съ плечъ зкизни лишнк 
одежды, передъ умственнымъ окомъ Дунн, въ хаос-Ь сколь- 
зившихъ Е переплетавшихся тЬней, двигались словно толпы 
людей» и одн-Ь изъ нихъ были злов-Ьпця и темяыя, друпя^ — 
гордыя и б4лыя... 

А голосъ женщины вдругъ вытянулся въ тонкую, метал- 
лическую ленту, и посл*дн1я слова ея забились страстно и 
негодующе гд^-то, подъ самымъ потолкомъ. 

дТакъ теперь вы все знаете... Товарищи! Довольно мы 
страдали и терпели!" 

Голосъ задохнулся, оборвался. Женщина исчезла. Опять 
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задвигалась, зашумела, захлопала толпа. Р-Ьяли чьи-то св-Ь- 
ТЯ1Д1ЯСЛ крыжт,я, Е сыпались всплески водопада. Св-Ьчи захо- 
дили Еъ тти^-^Ь людей и, пустивъ вверхъ длинные язычки, 
будто закивали въ раздумьи огненными головками. На лицахъ 
были темяыя впадины, розовыя пятна, и осЬла серьезность. 
И Дуня тоже хлопала и уже глядела вокругъ себя такъ же 
-радостно II возбужденно, какъ возчикъ, какъ равная и по- 
нявшая, а въ душ*]^ у нея уже что-то ломалось и двигалось, 
какъ вешн1н ледъ на груди пробуждающейся р^ки. . , 

Въ толп11 образовались два встр-Ьчныхъ потока. Одинъ изъ 
нихъ подхватилъ Дуню и Антипа и понесъ съ собой. 

— Теперя, значитъ, внизъ... — рЬшилъ возчикъ вГтутъ же 
спохватился: — А гд4 же ведька? Вотъ теб*, бабушка, и 
Юрьевъ день! 

бедьку нашли въ углу дремлюп1;имъ на кучЬ одежды. 
Мальченка усталъ отъ непривычныхъ, длинныхъ р^чей и ду- 
хоты и засну лъ. 

1У. 

Опять тш вннзъ, неуклонно и равнодушно заворачиваясь 
вл4во, ступени л^^стницы; сновали туда и сюда, какъ му- 
равьи, люди; ползли горбатыя гЬни; колыхались огоньки 
св4чей и пахло табакомъ и талымъ стеариномъ; на лицахъ 
билось возбущдеше; непринужденность и свобода играли въ 
движен1яхъ и во взорахъ; въ коррвдорахъ гудело точно въ 
роящемся уль-Ь; косматый и мрачный чедов4къ все стоялъ у 
тарелЕи съ деньгами и монотонно повторялъ: 

— Товарищи, въ пользу забастовщиковъ... Жертвуйте, 
жертвуйте.*. 

Дуня отстала отъ своихъ, засуетилась и робко - бережно 
положила Бъ тарелку семитку, припасенную ею, чтобы купить 
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ва обратномъ пути жареную колба^^у. И поймапъ на себЪ 
внимательный е тешый взгллдъ косматаго челои^укп^ засты- 
дилась тет-то, быть можетъ, малости дари, и, иотупивъ глаза^ 
бросилась за своими. 

Двери гулко хлопнули. Посл'Ь св'Ьта и движепш темнота 
огромнаго двора осл^шила. Только вверху стало накъ бы 
св-йтл-Ье прежняго: видимо, дулъ ровный в'Ьтеръ, туианъ раз- 
еЬипалси, и ав'Ьзды пзъ иеувйренЕО-тусоькъ обратились въ 
острые и ярие, алмазные гр'Ьты, 

— Домой, что ли? — сонно спроснлъ ведька. — Какъ бы 
тятька ее задалъ порки- , 

— Погоди: вонъ, тамъ еще говорить.., 

Сщ^ава маячили кашя-то мрачный очертап1Я, двитлись 
темпыя пятна, слышались покашливанья и шарканье ногъ* 
Каюе-то черные люди, чуялось, ежились на осеянемъ холоду. 
Доносилась чья-то громкая р'Ьчъ. И возчикъ съ Дуней н 
велькой пошли на эту р'Ь^, вмешались въ шуршавшую толпу 
черныхъ людей, окруживши хъ гЬснымъ кольцомъ высок1й ка- 
менный погребъ, уставивш1йся въ небо двумя горбами. А 
между НН31И на фогЬ зи*Ьзднаго неба покачивалась черная 
фигура и размахивала руками, будто с4я невидимый зерна* 

Обратились въ слухт.. 

Черный чедов4къ, видимо, ужъ кончалъ длинную и уто- 
мившую его р'Ьт^ь и докрннивгтлъ посл4дн1я, задыхавшаяся слова, 
Голосъ у него быль сухой, пронзительно-острый и далеко не- 
еуш,1йся, Онъ д*Ьлалъ частыя остановки, словно готовясь къ 
прыжку, а потомъ начиналъ зволкимъ ударешемъ, Опъ гово- 
рилъ о томъ, что прошла ужъ дора^ когда необходимо пря- 
тали мысли по домаыъ, что пужпо выносить свои мысли и 
желап1я на площади и улицы и облекать ихъ въ плоть и 
кровь. Ибо слово дано человеку не для того, чтобы скрывать 
свои мысли, а для того, чтобы рождать новую жизнь - 
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„Товаршди - рабоше! ДаЬ». Вотъ, сейчасъ тухлое сердце 
огроыЕаго торговаго города готовится почить отъ трудовъ.., 
Гм.» Сонные, лАнивые буржуи довольно н вкусно з'ЬваютБ,» 
Товарищи! Запоеиъ великую рабочую п4спю, и двинемся по 
улицаыъ, и заставнмъ сильнЪеэ тревожнее забиться сердце 
города"!.-. 

— На ули1щ... на улицы! — загудело со всйхъ сторояъ, 

— Товарищи», Рядами со десять челов'ЬЕъ... Этакъ лутаге. 

— А флагъ есть? 

— Есть, есть... Вотъ, еще! 

— Давайте ихъ сюда. Ну же?! 

— Ванюха, Петръ, стаповитесь еъ наыъ.*. Стройтесь»,, 
стройтесь.,, 

— Запевалы впередъ, скорее!,. 

— А мы что же? — посмотр^лъ было АптиЦъ на спут- 
никовъ. 

Кругомъ строились, ронлись, тянулись куда-то, точно вле- 
комые сильнымъ магкитомъ, черные люди. Не отвечая на 
вопросъ, Дуня схватила брата за руку и втерлась въ самую 
гущу, такъ что возчику оставалось лишь полезть за снутни- 
камн, дабы не потерять ихъ въ сутолоке. Уже уверенно н 
сМ'Ьло чувствовала себя д'Ьвушка среди этихъ незоаконыхъ 
людей. Но вокругъ было одно огромное и мощное чувство, 
дрожь воодушевлешя, невндимыя и сладк1я слезинки на гла- 
захъ и словно разлилась нев-Ьсомая^ возбуждающая жидкость 
н пронизывала чащу людей электрвческимъ токомъ, и тре- 
петала въ лучахъ звйзднаго неба, въ воздухе осепняго вечера. 
Въ душ'Ь что-то разламывалось, ранбввалось на куски безъ 
боли и сожалЬшя, что-то, связанное съ постылой и душной 
жизнью въ сыромъ и темномъ погреб'Ь, съ мусорными ямамн, 
съ грязными и ободранными домами предм'Ьстья и нищетой 
^уднячныхъ мыслей. Просыналипь каюе-то неясные голоса, н 



%^ 



кккк АА 



..Д.!ЧЩИ1Л1Щ/ 



яа облонкахъ старато загорался светлый ж чистый пламень 
новаго, еще не нзи-Ьданнаго. 

Тодпа ужъ двигалась ыяотной и темной стеной еъ воро- 
тамъ, и сверху съ древокъ на нее сплывали кроваво - темныя 
полосы флаговъ. И подъ ар1ий выхода уже гремела первая 
строфа рабочаго гимна: 

Отречемся отъ стараго М1-^1-ра, 
Отрлхнежъ его нрахъ съ нашохт. ногь... 



Здатя университета остались ноаадп, Потошь поющнхъ 
людей былъ стиснуть двумя тЬснымн каыеннытин рядами много- 
этажныхъ домовъ. Низы нхъ, наглухо заколоченные деревян- 
ными щитами, не подавали првзпаковъ жизни; верхи кое-гд4 
были нолуосв'Ьщены; казалось, дома чуть наклонилась и съ 
неодобрительнымъ, суровьгмъ вниман1емъ глядятъ на шумную 
толпу. Тревожно и спешно стучали ш заниралиг-ь ворота, и у 
шалЕТОКЪ выростали неуклюж1е трупы. Пугливо прята^тась и 
гасли р-Ьдкте огни. Б'Ьшеыо тарахгЬли извозчичьи пролетки, 
сворачивая отъ толпы въ ближайш1е проулки. На углахъ обра- 
зовывались и таяли кучки людей. 11рохож1е — одни сходили на 
мостоБыя, притягиваемые массой, какъ жел^зныя опилки, дру- 
пе жались къ стЬнаиъ и зач']>лъ-то прятали головы въ плечя. 
Какой-то челов-Ькъ бйзкалъ но панели, ежемиэутно огляды- 
ваясь, и стучалъ тяжелыми сапожищами. Полутемный улицы 
сразу загудели, заговорили сотнями безпокойныхъ звуковъ.. 

Бста-тшй, поднимайся, рабоч*1Й народъ, 
Возстанъ на-а борьбу, брать голодный... 

.„Не выводила Дуня, а подп-Ьвала другимъ безъ словъ, на 
такой уже милый и близпй могивЪд а рядомъ звучалъ, какъ 
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изъ бочки, басъ возчива, п р'Ьзалъ воздухъ чей-то дискантъ. 
Губы сами собой раскрывались, грудь вольно и широко дышала. 
И рабочая п'Ьсвя, громкая, юная и торжествуюш,ая п-Ьсня 
труда, разбивающаго честнымъ молотомъ ц-Ьпи рабства и на- 
свл1я; п^сня топора, пролагающаго просеки въ чащ* жизни 
для лучей солнца правды и любви; трепещупхая отъ скрытыхъ 
въ ней тайныхъ сялъ^ нламен-Ьющая вфрой и надеждой — шла 
бодрыыъ, боевымъ шагомъ впереди, и позади, и надъ толпой... 
Образовалось и'ЬсЕалъко хоровъ, и каждый вспыхивалъ, какъ 
сухой костеръ, объятый огнемъ, каждый звучалъ жгучимъ 
укорозиъ в прнзывомъ къ борьб*. Одинъ начиналъ, другой 
кончалъ или вторплъ третьему, и звуки сливались въ роко- 
тупця, стремяпияся одна за другой волны, перека'уывались отъ 
Ерая въ К[1ай, то затихали и дышали, какъ море, то кр-Ьпли 
въ середиБ* н катились звеняп1;имъ валомъ, бились о притаив- 
Ш1ЯСЯ грршады здан1й, наростали, какъ наводнеше, до самаго 
веба, до остро-лучистыхъ зв-Ьздъ. Чуялось, что п'Ьсня страстно 
хочетъ вырваться взъ холодныхъ объятШ каменныхъ гроб- 
ницъ, взмахнуть широкими и могучими крыльями и взлет-Ьть 
высоко, высоко надъ людьми, надъ свободными полями, подъ 
далек1я пылаю ш,1я солнца и огласить весь М1ръ криками по- 
бЬды, И и-Ьше шло боевымъ шагомъ впереди, и позади, и 
надъ толпой, въ середин* черныхъ людей и рядомъ съ ними, 
и въ немъ былъ звонъ срываемыхъ оковъ, проклят1е нужд*, 
брлцан1е мечей н стукъ молотовъ, были негодуюпце отряды и 
страшное, святое возбужденхе. Великая п*сня грем*ла, будила 
сонныхъ и л*нивыхъ, сулила ярше дни братства и равенства, 
превращая массу людей въ одно огромное ц*лое и вливая имъ 
въ волнующ;1яся груди одпо огромное желанхе. И звуки п*ли, 
Бвдымали*.^ и наростали всп*ненными валами, стремясь въ 
безпред*льную даль океана жизни, и лет*ли къ зв*здамъ, 
аграя нногаца*тными лучами; дребезжали въ стеклахъ высо- 
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Еизгь оканъ, б1тлйсь о недвт^жиыя сгЬпы и, вастапляя отзы- 
ваться созвуянымъ эхомъ к^шни место 1ШЙ, будили городъ. А 
надъ черными поющими людьми плыли и колыхались подъ 
голоса п'Ьсна кроваш-темныя знамена труда и свободы. И это 
была ^Марсельеза". 

И взойдетъ изъ-^и 17'гн гвобода, 
Солнце правды и Б1.ЧЛ0Й ,ттобвп, 
И сольются въ едино народа, 
И не б у деть на свг^'.т'^ вражды!... 

„Впередъ, впередъ, впередъ"!... — п^ла, какъ могла гром^]е, 
Дупл, и тонкш голосовгь ведьки, мощный басъ Антииа вто- 
рвли еЁ* 

Толпа ужъ катилась по аллеямъ темнаго бульвара, между 
рядами тихо покачивавшихся деревьевъ, межъ робко и очень 
р'ЬдЕо мерцавшихъ красповато-желтыхъ фонарей, тускло осве- 
щавши хъ черный и уродливый переплетъ мокрыхъ и голыхъ 
сучьевъ, п топтала шелест^Ьвш1е легкимъ металлическимъ ше- 
лестомъ опавш1е, посд-Ьднге листья* А по бо1иамъ ея уже кры- 
лись какхе-то неиав-Ьстпые люди въ куцыхъ курткахъ съ под- 
нятыми воротниками, съ нодозрительпыми дубинками въ ру- 
кахъ и нарочито громко, но явно фальшиво подп'Ьвали нодой 
негодующей строфе: 



Твоимъ вотомъ жврф^ютъ обжоры, 

РвуТЪ Б0СЛ|1ДН1Г1„. Ку-СОЕЪ... ШОГь.. ИЗЪ ру.» 

Еще впередя звучали голоса п^сни, но сзади уже замоа- 

кани и падали, какъ подр'Ьзанные* Черные люде стали итти 
ТЕше, останавливаться, оглядываться на задте ряды, 

Тамъ, въ сумраке длинпой аллеи, въ полосахъ красновато- 
жеятаго св'Ьта, въ переплете уродливыхъ, гольехъ ветвей, въ 
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гущ* двигающейся толпы начиналось что-то неладйое и страш- 
ное. Точно с1» неба свалились быстрые, глух1е удары о песокъ 
лошадиныхъ копытъ, пронзительный свистъ и гикалье, стран- 
ный звякаюпцй стукъ, гн-Ьвные крики, тамъ закипало что-то, 
Ейкъ пъ Еотл4. и въ то жо время брызнуло, жутко загремело, 
и аалязгало по об4 стороны бульвара, по камнямъ мостовой, 
н отчал нцо^яапряженный голосъ крикпулъ: 

^ Товарищи, спасайтесь... Казаки! 

На быстрыхъ, шумящихъ крыльяхъ пронесся надъ безза- 
щитной, безоружной толпой ц-Ьншй и холодный ужасъ. Отъ 
' нея, словно отъ разсыпавшейся кучи камней, стали отд'Ьляться 
отдельные л^ди, потомъ д^лыя группы, а между т*мъ съ 
тыла напирали испуганные ряды и почти сбивали съ ногъ, и 
вотъ, уже вс4 поб'Ьжали, кинулись стремительно ваередъ, 
точно у нихъ за плечами выросли крылья, и сами они стали 
вдругъ легче. А позади и по бокамъ мчались, размахивая 
ч'Ьмъ-то блиставшимъ, какъ молши, и длиннымъ, пыхтя и гикая, 
как1я-то чудища, люди не люди, лошади не лошади; и въ 
полосахъ нспуганно мятущагося св^та и въ переплегЬ в-Ьтвей 
мелькали храп'Ьвшхя черныя морды, и чьи-то суровыя, полныя 
влобы, мрачный лица, чьи-то жадно-сверкавш1я очи; и черныя, 
шлрок1я т4ни метались и скользили въ воздух*, межъ де- 
ревьевъ, по сЬр^ющей мостовой; прыгалъ, и звякалъ, и гре- 
М'Ьлъ, какъ удары каменотесозъ, б4шепый топотъ... Въ пани- 
ческомъ безнорядк*, не помня — зач'Ьмъ и куда, бежала чер- 
ная толпа, ошал*вш1е люди натыкались другъ на друга, сами 
т^сни]11ые и т*сня другихъ, падая и поднимаясь, и бросаясь 
нааядъ и опять впередъ. Но мешали другхе, м*шали скамьи 
де1)еБья». А везд* и всюду были крики и вопли, проклятая, 
и гиканье, тревога голосе въ и тревога душъ, противный, пою- 
Щ1Й сввстъ и коротме удары, и взмахи синеват1лхъ клинковъ, 
в гулъ б-Ьга. Фырканье и сопенье, черныя груди, страшныя 
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жопъгта чудищъ были уже тутъ какъ тутъ съ быстротой и 
безуаиемъ неожиданпостЕ*» И телгныя фигуры сшибались съ 
темными тЬлами взбесившихся лошадей, боролись, скучива- 
лись и, поваленные мощными грудями, сбитые сыпавшимися 
отовсюду ударами сабедь, обожженные и полосуемые нагай- 
ками, хватались за головы и лица и падали» будто провали- 
ваясь Бпивъ, Былъ въ воздух'Ь хаосъ с[1утаниыхъ, урохшвыхъ 
в4тБей, хаосъ черныхъ массъ и б-Ьгущихъ фигуръ, раздираго- 
щихъ душу, рвущихся звуковъ, шуршаньл и гула. Вскидына- 
лвсь н опускались руки, плети, блестлпце елин1Ш. Крики и 
вопли участились, превратились въ стоны и хрип1^ше, въ исте- 
рическш плачь и пронзительный визгъ.., Гд-Ь-то баднулъ ко- 
роткий Е кровавый внетрЬлъ револьвера, въ откЬтъ ему ахнулъ 
загрем'Ьлъ и разсыпалсл надъ бульварами крупнымъ горохомъ 
недружный залпъ винтовокъ^ и эхо далекихъ сгЬнъ съ ужасонъ 
повторило его- Какъ скошенные падали и оада-1И черные люди, 
а смерть заглянула сл'Ьпцмъ окомъ въ глаза б'Ьгущихъ, а 
вдали игралъ р^зкш и таипствепный рожокъ. Слезы обвдн 
гор^Ьлн на р^Ьсиицахъ и въ сердц-Ь, безсильвое б-Ьшенство кло- 
котало во всемъ сущестБ-Ь, а страхъ гналъ дальше.^- 

„Проклят1е1 Господи, да что же это? 0-ой-.. Спасите, бра- 
тики! Ваня, сюда**... 

Падали и не вставали- Друпе вырывались и б-Ьл^али. 

Дувя тоже б^Ьжала мелки мъ и частымъ б-Ьгомъ, б^Ьжала 
держа за руку бедьку, рядомъ съ Аетипомъ и вслФдъ за вы- 
СОЕИМЪ студеотомъ, не выпускавшимъ изъ рукъ краснаго флага. 
Плато къ развязался и упалъ, волосы распустились н разш- 
вались черной вг)лной на плечи и спину, Опа задыхалась огъ 
б^га, и бзееья сердца, и противна го запаха лошади наго пота, 
навоза и дымящейся кожи, и чувстоовала за собой громЕое 
дыхан1е лошади, а кругомъ клокотал ъ ужасъ и смятен1е. 
Внутри у вея бился испугъ, смешан вый съ глубокой тоской. 
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съ страшянмъ недоум'Ьньеыъ, Пробовали выглянуть каше-то 
темные вопросы^ но мысли въ безпорядк'Ь б'Ьжали и пе искали 
ответа.,* Просились наружу слезы... 

Оии ужъ были въ и^^лукруг*, у поднож1я огромной и мрач- 
ной статуи, обращенБой еъ пустой и темной Страстной пло- 
щади. Но тутъ, какъ нзъ-подъ земли, выросли люди въ куцыхъ 
курткахъ, съ подйятыыи воротниками и съ суковатыми дубин- 
ками, и кинулись на б'Ьгущихъ. Завязалась свалка. Антипъ 
отчаянно защищался и раскидывалъ въ стороны нападавшихъ, 
но его сбили, и на томъ м'Ьст4, гд* онъ лежалъ, словно заво- 
рочалась куча медв'Ьдей- „Да здравствуетъ"... — крикнулъ, было, 
ВЫС0Е1Й студентъ, но оглушенный дубиной охнулъ и свалился 
на песокъ. Нужно было на что-то решиться, что-то сделать 
мгновенное, важное и святое, какъ долгъ, неразрывно связан- 
ное съ тЬмъ новымъ, что рождалось въ душ*... И Дуня р'Ь- 
шидась, срану и безповоротно, и страхъ куда-то исчезъ, и въ 
зшсллхъ какъ бы прояснилось, губы образовали прямую, 
твердую ЛИВ1Ю... Девушка нагнулась, подняла распростертое 
знамя и поб'Ьжала съ нимъ, огибая памятникъ. 

На нее налегЪла куцая куртка. Дуня древкомъ отбила 
ударь и, крикну въ: „уб1Й1ш1", стала отступать, пока не по- 
чувствовала за собой холод ныхъ чугунныхъ ступеней и не 
взошла на нервуго изъ нихъ. А ведька вдругъ вырвался, за- 
голоси лъ: „Дунька... отецъ, отецъ!" и юркнулъ въ сторону. 
Дуня точно вросла въ ступени, челов-Ькъ въ куртке въ землю — 
и замерен оба. Да, это былъ отецъ. Отъ него разило спирт- 
ннмъ ду^омъ. Въ св4т% единственнаго фонаря дрожала чер- 
ная козлиная бородка, блесгЬли выпученные сЬрые глаза, без- 
звучно двигались бл-Ьдныя губы; св4жШ шрамъ отм'Ьтидъ 
щеку, н^^мое бешенство кап4ло въ зрачкахъ. Да, это былъ... 
охедъ! 

Канула тяжелая^ ужасная минута. Отецъ и дочь м-Ьряли 
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друтъ друга взорамЕ. Между ними была словно глубокая Гфо- 
пасть- Грем'Ьла и эвлеала мостовал. Въ теыпогЬ аллей мета- 
лись ужасы, стопн, проклятия, тоцотъ. Площадь гляд:Ьла пу- 
стыми, мрачными глазами- 

Челои'Ькъ въ ку1>тк11 качнулся и бросилъ глухо, обрывисто: 

— Авдотья.., ты? 

— Я, 

— Пошла В' вонь, мерзавка! 

— Зач'Ьмъ людей убиваешь! 

— М'Молчи, сука! 

— Ни см^й... 

— М-ыолчв1 Убью.,. От- дай флагь) Давай,.. 

— Не отдамъ... не твой, пусти! 

А съ боку надвинулась чья-то лошадь, блеснулъ клпвокъ, 
КТО-ТО захрип'Ь.1ъ сверху. 

— Чего думаешь... Вей проклятых^! 

— Такъ бейте ше! 

Она вся выпрямилась и прижала къ вздымавшейсл груди 
дорогое древко... Метнулась дубинка. Сверкнулъ клинокъ. 
Что-то теплое, липкое, противно-сладкое залило глаза, роть. 
Смертельная болы.. Дуня рухнула впизъ головой на чугун- 
ную ступень... Сплыло кроваво-темное знамя и прикрыло т*ло... 

Черезъ часъ было тихо и пусто у памятника, Потухлн 
крики, исчезли распластанныя т*ла. По темной площади 
шнырялн въ повскахъ хл^ба и равподушпаго наслаждев1я 
больпыл, ра:^малеваииыя жепищны ночи и пугливо озирались 
на бульвары- Огромпый, мрачный челоц1'|Та иедвнжно стоялъ 
на холодпомъ чугупномъ пьедеста^тЬ 0, по и икну въ тяжелой, 
грустной головой, Гу1ЯдЬлъ незрячими глазами на окровавлеи- 
ньш ступепп,-. 
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ВЕСНА. 

(Посвящается О» Н, Хр-Ьнниковой). 

Весна шла. 

Шла тревожная, таившая что-то въ себ4. 

Солнце вставало огромное, заплывшее кровью, точно оно 
купалось въ вей всю долгую почь. Потомъ скрывалось въ 
быстрыхъ, хмурыхъ тучахъ, куда-то сп^Ьшившихъ съ какимъ- 
то важиымъ д-Ьломъ, и утро сменялось острыми, светлыми 
сумерками. Незаметно тихо талли, уходили въ себя пос4- 
р4вш1е, въ частыхъ в мелкнхъ порахъ сн^га, и съ залива, 
все ен^е од'Ьтаго ледяной бронею* доносились странные, гул- 
Е1е трески, подобные далекимъ пнстолетнымъ выстрфламь. А 
когда солпце, спова огромное и снова кровавое, прощалось съ 
днемъ и погружалось въ дымъ обллковъ, на горизонт* ясно 
обо;шачались толпы всклокоченныхъ огнеяныхъ головъ, и 
чьи-то багровые зрачки гасли таыъ одиеъ за другимъ. Насту- 
пали безлуяиыя, телныя^теыныя ночи. Поднимался в-Ьтеръ и, 
съ каждой минутой кр'Ьпчая, бушевалъ надъ землею. И чер- 
ные л^са зажигались влажныыъ, громовымъ шумомъ, скри- 
п^ши, гуд'кти и гнулись, точно силясь сойти съ вЪковыхъ 
м1>стъ. Каждая сосыа и каждая ель была движенхемъ, звукомъ 
и безпокойстБоыъ. Тысячи голосовъ рождались во тьмЬ и — 
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безукно быстрые, безумно торопливые и говорливые — срыва- 
лись съ ыохпатой груди черпыхъ л11совъ, съ холодна го дона 
шнплщихъ сн^Ьгав^ и уносились Еуда-то б1>шенымн валами. 
Е было жутко въ ОДИНОКОЙ дач4 на берегу залива, было 
СБорбно въ ней, затопленной потоками звукоиъ, этдмъ мра* 
Е031ъ^ этой тревогой, И уйти было некуда, 

Утромъ нриходплъ на длпнпыхъ, шуршащихъ л^жпгь 
рос1Ый фиинъ-булочпнкъ, съ такимъ серыезаылъ и острымъ 
взглидомъ с1;рыхъ глазъ и медленными, уверенными дпвже- 
Е1ЯМИ мозолистыхъ ручищъ, ВЪ которыхъ МЯГК1Я, душнстыя 
булочки Еазалвсь совс'Ьв1ъ без помойными. Неторопливо развя- 
зывалъ онъ Еори пневый гарусный шарфъ, прнгаживалгя и раз- 
сканывалъ о томъ, что, вотъ, сеймояыя комигаи выработала 
уже п1)оекты законовъ о всеобв^еыъ избирательном ъ прав'Ь н 
объ организащи финскихъ войскъ, но^ слышно, законы не бу- 
дуть утиерждены. 

— Неужели, Лияквиетъ, возможен^ возвратъ къ старому, 
прежнему! 

фитшъ опускалъ гла:?а и сжималъ сухгя, твердый губы* 

— Не зиаю.,. кто можетъ эиать?! А только, если что, 
много крови будетъ. 

Вставалъ и уходвлъ медленной, тяжелой поступью. 

Къ о&Ьду Я1ШЯЛСЯ скрывавш1йсл въ лесахъ товарнтдъ, 
бл11дпый, въ синей рубях-Ь^ съ нервными струйками въ текпоА 
бород|гЬ и съ жутко дапряжеииымъ взороыъ, и значительно 
гоБОрилъ: 

— Читали, товарпщъ; Волга вскрылась, Донъ пошелъ?!,* 

— Чнталъ. Такъ что же? 

— И опъ еще спрашиваегь: ахъ, товарвщъ, товарпщъ,,. 
Вечеромъ я уходплъ къ рыбаку 1енгепу, жившему на за- 

ЛВБ'Ь въ холодной дощатой хибарк1* и пившему чистый сннртъ» 
а когда сиирта не было— лакъ< И вотъ въ уоогомъ жилнщ^^, 
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насшцешгомг остршгъ аапахогь мерзлой рыбы и со1е1Шгь 
еЬтей, полиомъ жел'Ьзныхъ крючьевъ, иеселъ и парусины, 
ста1»ый рыбакъ глухнмъ и хрвплымъ басоыъ разсозывалъ подъ 
&лов11щее дрож1\ше К1)асиыхъ огней очага о иебывалыхъ штор- 
махъ въ открытомъ ыо])"}!. Старый рыбакъ сообшалъ, что еще 
на-дцяхъ погибло въ борьбе съ полпаын до лдтисотъ рыба- 
коБъ ц сколько, значить, осирот^Ьло селей(^твъ„. 

И выколачивал о кошикъ сапога сиаый пепелъ изъ трубки, 
дрибавляль: 

— Коля ыоре съ весны этакъ штормуетъ, гакъ туть шугкн 
Елохн. Нехорошо вто, Я знаю* 

— Почему нехорошо? 

— Такъ. Ужъ я знаю. Да, Нескладный годъ. 
Какое-то предостережен! е слышалось въ тон*!; его голоса, 

и призраки о гром на го несчаст1я будто заглядывали въ оконца 
хпбарки, а красные огпи очага тревожно дрожали въ темноте. 
Я св1>шилъ уйти домой. Тамъ уже ждали меня широие, 
отдававш1е завахомъ свинца, изъ^Ьдениые чернотой буквъ, га- 
зетные листы, Я запоемъ читалъ вхъ, съ тоской и гн'Ьволъ 
впивалъ ихъ ужасъ и, не дочитавъ до конца, разбитый и не- 
годующе закрыналъ глаза. И черный буквы вбирали въ себя 
грозную краску, и врлмыя строки больно ломались и, мере- 
щвлось^ кричали маленькими, беззубыми н корявыми ртами о 
чемъ-то проклятомъ и кошмарпомъ. 

Опять наступала ночь, шумная и темная. 

Весна шла. 

Л. 

Рпзъ.*. два.*, три..* 

Бой часовъ стскалъ съ блестяп^аго^ какъ золото, маятника 
и падалъ четкини, звонкими каплями въ тишиву комнаты. 
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Восемь.,, девять.., да, девять часовъ. ПослЪд111Й ударъ Т1ере> 
шелъ въ странное дрожап1е умпраюиц]хъ, стпр чески хъ зву- 
ковъ, таявшее въ полусумрак-Ь угловъ, С1гЬтъ рабочей .тамиы 
ровно лился взъ-подъ зеленаго колпака и чуть жужжсыъ, 
будто крошечная невидимая муха. Покорно гтоллъ недопитый 
стаканъ холоднаго чаю. Перо скользило по б'Ьлой бузгаг^, Въ 
ОЕпахъ была бы сплошная тьма, если бы не сн'Ьгъ на земл^. 
Елн подошли и стали у самыхъ стеколъ и маячили, какъ мо- 
нахини. Тамъ было холодно, тихо и угрюмо. 

Бдругъ стукъ, коротшй и далск1Й. Показалось пли вправду? 
В'Ьтка, или челов^къ, или обманъ чувгтиъ? Трескъ пли по- 
стучали? БлпзкШ гость или опять,.. б'Ьглецъ?! 

Снова стукъ... Громче, продолжительнее, настойчнв^Ье-*- 
„ Почему не ошираютъ? Нужно. Это яГ, . 

Бъ кухо^Ь заходили. Хлопнула дперь, одна, другая. ГГотомъ 
коротко Е глухо заговорили. Опять хлопнула одиа, другая 
даерь. Кто-то мягко затоптался на м'Ьст'Ь^ сбивая, видимо, 
св4гъ съ валенковъ. А за окнами было угрюмо п тихо, и было 
ожидаше. Почему-то, противъ обыкп01Ш1ия, я не встал ъ, а 
только полуобернулся на стул* и тоже ждалъ. Диер!, безшумио 
и быстро открылась, и въ комнату стуинлъ челов±къ. 

— А, Некатъ, здравствуйте... 

— Добрый вечеръ, госнодинъ. 

Некатъ, Карлъ Некатъ, местный столлръ, обрусЪашхЗ и 
женатый па русской, эстъ. Это былъ онъ, 

— Садитесь, Некатъ. 

— Спасибо. 

Но Карлъ не садился. Онъ стоялъ въ дверяхъ, по всег- 
дашнему длинный и темный, въ этихъ неуклюжнхъ корич- 
невыхъ ва.1епкахъ, въ этомъ длинкомъ и черпомъ, довольно 
такп потертомъ пальто, съ этими тонкими черными усиками, 
окружившими узшй, сухой ротъ. Стоялъ и малъ въ рукахъ 
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барашковую, остроконечную шашсу. Мв4 показалось, ^"0 его 
глубок1е, черные глаза стали еще глубже и чери'1-1е, а д[гЬ 
суропыхъ, продольиыхъ морщины на щекахъ— еще р^зче н 
суро1г11е< 

— Садитесь же, Некатъ. 

— Спасибо. Скажите, господвтгь, что, — н4тъ никакого суда 
на воеиЕше иоложевш? Ну, лриы'1^]шо, хотя бы на солдатъ н 
началъпиковъ въ Г1ри^алт1Йпкомъ кра-Ь? * 

— Какой талъ судъ! На штыкъ есть только одинъ откЬта 
и одваъ судъ: штыкъ* Еакъ иа войы'Ь. 

— Значитъ, безъ суда и беаъ покаяшя всякую душу 
могутъ тыичтожить? 

-Да. 

— Его-* уболи* 

Тихо и просто сказалъ это Некатъ, мотнулъ головой н 
онустилъ глаза. А у пеня было такое чувство, словно л хочу 
ж не могу встать, 

— Моего утца застр^лвли, Ивана Неката. Знаете, госпо- 
динъ, онъ былъ, мой отецъ, такой умный в си^п»ЕЫЙ, даромъ, 
что стариЕъ. Бароны его страхъ какъ не люОилн, онъ ъиъ 
шпе[)екъ горла сталъ. Бароны у нлсъ з (ые, откормленные, 
какъ свцньи. Ботъ они у наеъ и отобрали все, и домъ, и 
землю, н лошадей; врогнали, однимъ словомъ, съ родной 
земли, 

И вся наша семья расползлась кто куда: брать — въ Сибирн, 
сестра — въ Америке, я — зд'Ьсь... да*.. А отецъ нашъ, тотъ— 
умный и К[^4нк1й, отецъ не ушелъ, а таыъ оста.1сл, по сосЬд- 
стну в снова об:твелся землей и все не давалъ спуску ба- 
ронамъ- А теперь таэлъ, у насъ, все поднялось и говорятъ, 
чтобы волю дали^ аемлю нернулн- 

Опъ на мгновен1е смолкъ, какъ смолкаетъ в1теръ, наби- 
рающейся новыхъ силъ. Смолкъ, ноднялъ глаза и усхремялъ 
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игь въ пространство, и эти глаза ужян жуда-то далеко^далеко 
Е наполнились темной печалью. Н несь онъ какъ бы готолмлся 
уйти всл-Ьдъ за глазами. 

— Да.,* о челъ я? Ага„. Когда сталъ нарпдъ смещать 
прежпихъ старшиеъ и писарей и выбирать ео1^ыхъ, выГ^рали 
и моего отца, Ивана Неката, потому онъ былъ самый старый, 
притомъ же сов'Ьтчнкъ вс11Мъ и запштаикъ.,, Къ тому времена 
начали замки гор'Ьть, н бароны б'Ьжалн, А потомъ, какъ 
Бодитсл, пргЬхали въ нашу деревню драгуны, л'11Х0та п съ 
НИМИ офицеръ, поручикъ ичъ н-Ьмцевъ, П[^г1;халъ и спраши- 
вае*гь — такъ, иотъ, мп4 пцшетъ въ письм^Ь учитель^ — спраши- 
ваетъ: „Гд11 Нвапъ Неклтъ?* „Я — Иванъ Пекатъ!^ „А, новый 
старшина?!" «Да!" Усз1'Ьхн)'лся офнцернкъ, плюнулъ и гово* 
ритъ: „Связать егоГ Ну, конечно, взяли, связали и повела 
къ дому, къ забору..- 

Взо1>ъ Неката ушатъ еще дальше- 11аЛ1>1Ш рукъ дрожали, 
И стало страшно въ комнагЬ, и тоскливо шип'Ьла лампа, какъ 
далекая, запутавшаяся въ паутип-Ь ыуха, на половину уже 
высосан пая нагкомъ, 

Руки санзапы наладь. Взяли его и поставили,,, вотъ, такъ, 
у забора* Отецъ, с^рый такой, грустный, стоить и молчать- 
А аротввъ него солдаты стали тоже будто заборъ и, кань 
ежн каь1е, высунули штыки. Офицерикъ кричитъ: 

— На кол1шн, ыерзавецъ! Бунтовщикъ,,, Ка-на-лья,-. 

— Не каналья, а Ипанъ Некатъ, старшина .. 

— Молчать!— кричигь офицерикъ (такъ нисано въ писыгЬ 
учителя)- говорю, на кол111щ, сук.» с» 

Отецъ стоить, шолчитъ и думаеть, А на деревни никто 
не шелохнетсл, потому всЬ знають, что будетъ. 

Тогда уставились на пего ружьями и-этакъ — нагнули 
головы, и каждый взллъ глазомъ отца, Офицерикъ изъ иЬи- 
цевъ шахнулъ рукой. Выстрелили.» 
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Да, что я вамъ хотЬлъ сказать?,. «Отецъ упалъ**, 
* Я сид1;лъ на стул']^ въ иолъ-оборота и вавлсл руной въ 
рЪзпую спинку, 

А онъ, сш1ъ казееннаго, весь темный, длишшй, съ про- 
дольными 1шр[цн11амц Ба матоиыкъ щекахъ, съ да.1екЕтмп и 
таквмн чужими гла:зами, стоялъ въ дверяхъ. Онъ Йылъ не 
одвнъ. Рядомъ стоялъ Ивапъ Пекатъ^ выс^ошй ш кр*Ьпк1Й — 
слонпо соспа^ съ сЬдыми кос^мами уолосъ, гордо откакутыхъ 
вазадъ, съ честшлмъ ирлмымъ лбомъ, стоялъ, думалъ и ждалъ. 
На него гляд-Ьлн 11устыд1В, холодными глазами дула вннтонокъ, 
оротивъ него былъ ровный заборъ нзъ с^рыхъ людей^ они 
накренили окамен'Ьвп11я головы, пригдурилисъд и каждый вэллъ 
его глазомъ. ■ Мавоиен1е слабой челов^Ьческой руки. Поювуй 
сухой свпстъ, звонъ въ ушахъ-» Высокий и кр-ЬикШ,,- рухнулъ. 
Только дь[|[ъ уносится пугливый въ высь, да на ся:Ёгу гадкое 
в страпное пятно. 

А другой Некать — Еарлъ уже проснулся, испытующе 
строго смотре! лъ на меня, 

— Госводннъ,.. Неужели ничего нельзя сд-блать? Тавъ 
тяЕя н-Ьтъ закона, ни Божьяго, ни человЬ^ескаго?! 

— Ничего, Некатъ. 

— Ахъ, если бы не сызишка у меня.,. 

Не докоячилъ и уронилъ голо!^у на грудь. Огромный н 
темный м1ръ открылся въ этнхъ шести словахъ, н въ чащ*! 
его какъ бы при св-ЬгЬ молн1н замаячила пустая дорога, за- 
маячила и пропала. За окнами столпились угрюмые монахи 
Е гд4-то нльиъ неясный, ровный гулъ. 

Ш- 
Прошло три дня. 

Они тянулись какъ длшшыя нити осенсей паутины. Мяг- 
1ае, тнх1е, полные св4тлыхъ тучъ и — въ нихъ— задуычивыхъ, 
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яолотистыхъ тлнбокъ, полные нексньпгь» не окрЪпшнхъ благо- 
уханЫ, н1>жно*пале11ыхъ гЬпей иа сц1гу, сипештыхъ лужь 
ва залвь-Ь и мира* 

Л и'Ьсколько разъ встр1>чался съ Непатомъ, вознрашав* 
ШЕМся съ работы. Онъ м'Ьрно шагалъ въ неуоюжнхъ ко- 
рвчневыхъ валенкахъ и длинномъ черномъ пальто, сгорбив- 
юдсь и засунуиъ руки зябко въ кармапы. Су ровня морщины 
глубоко въ-Ьлысь въ кожу щекъ, и сухой ротъ сталь еще уже. 
Когда столлръ водшталъ на меня глаза, въ глубвп'Ь пхъ, 
за тонкий стекля Ешой перегородкой мнгалъ Еакъ бы отблескъ 
Елинна. Мы расЕлаыивалксь съ Ыскатомъ и мол<]а расходи- 
лись. 

Жена его, Марья, худая и подвижная, какъ ртуть, замо- 
ренная тяжелой работой женщина, съ чахоточны и ъ румян- 
цемъ на скуластыхъ щекахъ и без покойно вздернутымъ иосомъ 
чаще прежияго прибегала па кухню и все шепталась да 
шепталась, таинственно и сп"Ьшно, съ ноей финкой- А когда 
я появлялся, справлялась у меня, п11тъ ли чего но!1аго въ 
газетахъ про Балт1йск1Й край, и скоро ли я отдамъ ей въ 
стирку 64 лье, а то очень нужны деньги. На диц'Ь у Марьи 
при этоыъ про&Ьгала несм^^лая просьба и будто испуръ. 

Однажды булочникъ - фннпъ, съ такиыъ серьезныдгь ж 
острымъ взглядомъ сЬ1Шхъ глазъ и мягкими, душистыми 
плюшками въ корзин*, пришелъ позже обыкновеннаго, съ 
озабоченнымъ дыдомъ и сталъ извиняться; 

— Сегодня л заноздалъ... Извините,,- 

— Что такъ? 

— Собирались утромъ у Мутинена* Миннстръ вызванъ въ 
Петербургъ, и потомъ пародъ недоволеиъ сеймовыми к^мис- 
С1ЛМИ. Медленно он* работаго1-ь, а законъ объ избирателъномъ 
прав^ выработали не такъ, какъ того хогЬли крестьяне в 
рабоч1е. Богатые горожане противъ него, Ватъ и толковали, 
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какъ быть со вс^Ьнъ этимъ?) — объяспялъ мнЪ булочншгь, 
зат^мъ вдругъ круто спернулъ па иной путь. 

— А ]^чрлъ Некатъ еще не ушелъ? 

— Ы'Ьтъ. Куда ушелъ? 

— ДоАЮЙ на роднит, 

— А ра:?кЬ онъ хог4лъ уЬхать? 

Финпъ пах^обучилъ круглую шапку на самыя кустпстыя 
брови и уже на пороНЬ медленно и твердо выговарилъ. 

— Гм*.. ВсЬ пойдутъ! — и былъ такоцъ, 

Къ вечеру я получилъ коротенькую записку отъ бл'1'.днаго 
товарища, скрывавшагося пъ л'Ьсахъ. Таиъ стояло: „Больше 
не могу. Ьгу до д:Ьлу, Прош,айте*** 

Эту ночь я тщетно старался заснуть. Сорвалась небывалая 
мятель, буря. Откуда-то пришло, налетЬло п^что, страшно 
злобное, ыоншое и дикое и, завлад'!'.Бъ вспуганпымъ и темнылъ 
М1ромъ^ превратило его въ прозрачный бушуюиий океанъ. 
Огромные валы гула, мрака и гп'Ьва, паростая и н'Ьпясь^ 
низвергались, какъ водопады, на одинокую маленькую дачу, 
властно потрясали сану^ш оснопап1ями ея, стараясь смыть 
съ своего пути ничтожную, и готовились сорвать и унести съ 
собою гремл[[|.ую и ухающую железную крышу. То вскрыва- 
лись въ л^сахъ словно необъятные закрола, полные тяжелаго 
крунпаго зерна, и зерно неудержимо сыпалось. То прибли- 
жался угрюмый ревъ тысячеустой т*>лпы* То звуки облекались 
въ прон:^11тельиыя стенан1я и сввстъ. Туманы св-Ьга проно- 
сились мимо оконъ; мелькали чьн-то б4лыя, легшя покрывала; 
что-то сплеталось н расплеталось въ воздух'Ь, сходилось и 
расходилось; я кто-то сыпалъ пригоршни песку въ стекла и 
царапалгя тупыми когтями о срубы ст'Ьнъ. Черныя толпы 
деревьевъ подступали къ дому, стучали мохнатыми ланишамн 
изъ дымки сн'Ьга, нолныя тревоги просились внутрь, Л-Ьса 
скривили, сгибалясь подъ невидимой тяжестью, колыхались 
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жрестоподобшши верп1Щ1а^ш. А бъ дрожащей темнот* комнаты 
рождались и улета.1и тгашя-то ярюя точки, св'Ьтлые круги, 
тумаппыя полосы, происходило та и ист венное безустанное дий- 
жси1е. Въ дрожащей темнотЬ 1!ере1цилсд прямой и крЪ[1к1й, 
какъ соспа, старикъ съ гордо откипутымн 11а:5а1Ъ кос51;шй 
с^дыхъ во юсъ, стоялъ, молчалъ и ждалъ, Потомъ прпходилъ 
важны (1 фнннъ и недлеппо-тнердо шепталъ: „ВсЬ нойдутъ^*! 
На разсв'ЬгЬ буря стихлар Я од'Ьлся н вышелъ на воз дух ъ- 

Громадные сугробы сн^га, келкаго и б-Ьлаго, какъ грудьг 
сахар! га го песку^ пучились межъ дереиьевъ, словно могнльпыя 
Еасы1[а, и запал нлк все кругомъ. Сосны и ели стояли усыпан- 
ныя аеленовато-сЬрой мукой, и вершины ихъ то и д^ло :^ажп- 
галпсь тревожнымъ, виезапнымъ шумомъ. Въ одпомъ м^стЬ 
странно краснел ъ, словно заггекшался кровь, голый кустъ 
корпуса. Вугристыя, косматыя тучи тяжело пробирались куда- 
то черезъ л'Ьса. Пахло ч1.мъ-то холодно -пряпыиъ. 

С.1рава пал-Ьно, отъ избушки Неката, гд'Ь изъ окна ложился 
на сн'Ьгь чахлый, желтоватый сп-Ьтъ лампы, до дачи и мимо 
нея къ дорогЬ— шла чьи-то глубокие, ровные, с*рые сл'Ьды. 
Такъ мо1"ь шагать только решительный и уверенный въ чемъ- 
то чел<ш^-,къ. 

Въ сердце колт^нула неза]^1'Ьтная игла, и въ голол'Ь была 
ужъ кикаЯ'То мысль, Черезъ минуту я очутился въ избушк'Ь 
Неката. 

Оранжевые угли гасло въ печк4. На нлит* недоум'Ъло 
булькалъ забытый кофейникъ. За некрашепным-ь столомъ 
сид-Ьла Марья, опустивъ голову па руки, н словно заснула, 
Рядомъ съ ней безк]ювный, вихря стый ыальченка въ шерстя- 
ной безрукавк'Ь лрихлебы^Еал ь изъ блюдечка коричневый кофе. 
Что-то тяжелое, какъ камень, было въ очертаа1И нлечъ Марьи, 
Е н^Ьмая скарбь повисла надь головой, в п'Ьмая скорбь н.Ьла 
безъ звуковъ додъ ниакцмъ потолкомъ избуитг. 
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— Доброе утро. ГдЬ Карлъ Ивановдчъ? 

— А? 

— Я спрашиваю: мужъ дома? 

Она подняла на меыя красаые, страшно расширешше въ 
темннхъ Бпадпнахъ глаза, ее глаза, а тяжелый обугленный 
Еаневь, ложпБШ1й(^ укоромъ н тосЕою на душу. Губы отча^ 
явно раск1)Ылись. 

— Карлъ?,. Карлъ ушелъ,., 

— Что? Куда? 

— У'Ьхалъ.,. Еъ отцу... на родину... 

Марья иснлеснула тонкими; выгохши>ти руками и, словно на- 
с§дка, скрываюи;ал цыплятъ оп^хищпаго шфшу на, сползла какъ- 
то Ба мальчонку, обпила его руками и тонко, р1>зко заголосила: 

— Ой-ей-Й.., Остались мы одна, д-Ьтыпыса,,. Ушелъ отецъ, 
ушелъ**. ОсврогЬлн мы,., ой-ей-й.*. Проклятые» проклятые!,, 

Я былъ уже ва двор-Ь и» нсматриваясь въ глубоше, ровные 
сл^Ьды, почти ося:^ая ихъ р-Ьзоя, р^шительпыл очертаН1Я, 
шелъ [10 нимъ, стараясь зач-Ъмъ-то стереть ихъ тайный и су- 
ровый смыслъ, Дошелъ до дороги, до странно- красваго куста 
корпуса, до ирос^ки. Сл-^ды круто сворачивали направо, еъ 
стан [ЦП, Нал1эВ0 былъ вндеаъ залпвъ, на немъ трепетали го- 
лубоватыя т-Ьол, надъ нимъ тяжело пробирались куда-то си-* 
5ЫЯ, п)удастыя туча и наполняли небо неуЕлопнынъ дввже- 
Б1емъ впередъ. Между св^гомъ заотва е грядами облаковъ 
горела дымчатая, розовая полоса. 

Вдру[^ разтался гулшй и странный трескъ, такой, какъ если 
бы гд'Ь-то ра;зорваласъ твердая металлическая ткань, и на сере- 
дин-Ъ за.1ива зачерп'Ьли блестяпця, какъ лакъ, пятна и зигзаги. 

Зажглись тревожнымъ, влажнымъ шумомъ сосны, 

И чья-то рука, невидимая и властная, высунула въ дым- 
чатой полосЬ огромный, залитый кровью щитъ солнца. 

Весна шла,,- 
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Когда Петръ Могилышковъ вшпелъ взъ конторы завода 
цБарушБвковы С-иьл", голодъ терзалъ ему туиыма когтями 
внутреиности, въ сердце бился го1шч1Й, животный ги'Ьиъ, въ 
ушахъ неотстувио звучали, вонзаясь въ моз1"ь, какъ иглы, 
слова управляю щаго закодомъ: „да говорю же, ее могу.- Не 
у одийхъ васъ п-Ьтъ: ужъ иа что стойки англичане Сименсовы, 
да и гЬ распустили одну треть, Заказовъ нЪтъ, н±тъ в ра- 
боты! Коротокъ сказъ!"* 

Петръ Могильвиковъ хорошо зпалъ, что въ городе безра- 
ботица, что фабрики „лопаютсд'* одна за другой> что много 
таквхъ же, какъ онъ^ холодныхъ и голодныхъ тружениковъ 
рыщутъ подъ покровонъ ночи въ понгкахъ за кускольъ хл1;ба,.. 
Но огь зтого ,знан1Я*' не было ни легче, пн тепл^Ье... И г,1у- 
хая ярость человека» нщущаго работы и им1;ющаго, какъ 
способный и сильный работникъ, право на нее, готоваго пойти 
за са^гую негпачительпую плату па самый тяжелый трудъ в 
все же не паходящаго нигд-Ь его, — кииЬла и бурлила въ Мо- 
гильпиков*]^» 

Ужъ трет1Й м^Ьсяцъ сидЬлъ онъ безъ работы; четвертую 
вед'Ьлю дроби палея случайной, „черной** поденщипой; восемь 
дней жнлъ, Богъ зпаетъ, ч-Ьмъ н, Богъ зиаетъ, гд'Ь: безъ 
крова, потому что квартирная хозяйка его Еме^1ьяниxа, пы- 
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шущая жарамъ, мясистая ^тумба", съ злыми черными глазами, 
отказала ену отъ койки; почти безъ пищи, такъ какъ не на 
что было взять ее; трет1Й разъ уходилъ онъ, не солоно хле- 
бавши, взъ конторы завода, всякШ разъ получая одинъ и 
тотъ же отвгЬтъ: „не у однихъ насъ нЬтъ заказовъ... коро- 
тоЕЪ сказъ!** 

И потому у Петра сами собою подкашивались ноги, во рту 
стояла противная сушь, голодъ рвалъ внутренности, въ душЬ 
нарастало^ какъ р'Ька въ половодье, глухое озлоблеше противъ 
вс]1хъ людей... противъ себя самого... 



П. 

На двор% была весна. Не весна необозримыхъ полей и 
гулливыхъ л-Ьсовъ, гд4 будто слышишь горн1Й по'летъ анге- 
ловъ и иазр*ваН1е почекъ на деревьяхъ, а городская весна, 
грязная, воцючая, гнилая... Не то дождь моросилъ, не то ту- 
ыанъ сгущался, но сгуститься никакъ не могъ, — и только 
крохотныя» тусклый точечки мелькали въ мутномъ воздух*, и 
ннгдй не было ясныхъ очертанхй и р-Ьзкихъ контуровъ, а 
лишь легкая дымка и густыя тЬни, чернильный, мерзко хлю- 
павшая лужи и желтовато-сЛрыя полосы еп;е не стаявшаго, 
грязЕмго сн'Ьга. Подъезды домовъ казались темными, развер- 
стыми пасглмн, обдававшими п^шеходовъ 'затхло-кислымъ 
тепломъ, и прохож1е были точно сгустки черной мглы. Из[)'Ьдка 
налеталъ поу»ыиъ в*тра, и тогда топазовое пламя уличпыхъ 
фонарей корчилось словно въ см'Ьх'Ь. 

Петръ шелъ м-Ьрпымъ гоагомъ, ступая по жидкой грязи 
дырявыми (.апогами, противно, какъ старая собаченка, чавкав- 
шими, шелъ, не сторонясь, не желая сторониться передъ по- 
падавшимися ему навстр:Ьчу мужчинами и женщинами. Иные 
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были нарядно- дорого одЬты, съ довош^нымн, сытыми лйцамв, — 
н благовапнынъ запахомъ духовъ вЪяло отъ ппхъ. Но вс4 
ОБИ — нарядные н т-Ь, что 11оп]х>ще5 несли въ себ^ невольное, 
холодное безучаоте еъ исхудалому рабочеасу въ рвапыхъ са- 
вогахъ н БЪ заиошецЕоб ватной куртк^^>, и каждый тъ никъ 
настолько былъ занять собственной особой, что не эамЬчалъ, 
какое ЛОЛ чал ц вое страдан1е и сколько жуткой жадности тан- 
лось въ заострениыхъ чертахъ лица этого челов^Ька, въ пе- 
чальиыхъ гла^ахъ его. 

По временаиъ^ Могнльниковъ на мгноБен1е останавливался 
у внтринъ лагазвновъ, Тамъ было чисто и светло, Тамъ 1ш- 
ставлены были бурыми, темно-красными и желтоватыми нвра- 
агадамн и рядами — горки кол6асЪ| ветчины и консервы въ 
цв-Ьтныхъ металлически хъ коробкахъ, или жирные сыры, лу- 
кошки съ яйцами и б'Ьлыя^ какъ сн'Ъгъ, бутылки съ молокомъ^ 
или хитро выкрученные крендели и хл'Ьбъ.,. много хл'Ьба, мо- 
лока н колбаеъ! Есе это лежало безъ видинаго, вемедлеинаго 
употреблен1я за хрупкой стек-^янной перегородкой, за одной 
только ею,.* Ноздри раздувались, какъ у гончей собаки, бе- 
гущей по сл4ду, въ горл-Ь нестерснмо щекотало, внутреаности 
горЪли, глаза -Ьли, да, 'Ьли и хл-Ьбъ, и яйца, н все, что ле- 
жало тамъ». Иногда изъ магазуновъ торопливо выходила по- 
купатели, и Петру казалось, что они недостаточно бережно и 
даже какъ бы нренебрежительпо несутъ свои свертки. Онъ 
нровожалъ вхъ долгимъ, безвадежно - умолявшимъ взоромъ, 
но люди эти не оглядывались, не останавливались и вскор4 
исчезали въ сумрак* улицъ* 

Могильников-ь все шагалъ да шагалъ съ тяжеш^гъ шу- 
ломъ въ голове, самъ не знал- куда, ежеминутно рискуя по- 
пасть лодъ копыта лошадей, по какнмъ-то улицдмъ, лолныв1Ъ 
весен ни хъ испарений, — и улицы эти становились все темн1^е, 
и пшре, и тише.,* 
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Внутренность одной лавки скобяных-ь товаровъ обратила 
на себя его впцманге. На нероиномъ фон'Ь ржаво-бурыхъ ж 
синевато- ч ер 11 ыхъ еолосъ жел-Ьза, иилъ, топоровъ, разныхъ 
крюкоиъ, крючковъ и ц'Ьпей» облитый мягкимъ св'Ьтомъ вися- 
чей лампы^ за столнкомъ, покрытымъ б'Ьдой^ съ красной кай- 
иой, скатертью, — видн^лел низеиьшй старичекъ, мирно поин- 
вавш1Й чай нзъ зеленаго блюдечка. Онъ етавнлъ блюдечко ва 
столъ» откусывалъ шаленшй кусокъ сахару н опять прихле- 
бывалъ коричневую жидкость» дыша оаромъ и очень высоко 
ноднгмая брови. Лысый это былъ стари чекъ и тщедушный^ съ 
роэоватытъ черепомъ и лнцо]»ъ, казавшимся очень добрымъ н 
прив^^тлнвымъ, съ серебряными мохнатыз1и бровяык и сере- 
бряной бородкой. 

Не отдавая себ'Ь отчета въ своезгь постунк-Ь, съ ощуще- 
шемъ — и дов'1'|рчивы1иЪ| и без нокойнымъ— человека, хватающа- 
гося за соломинку, Могильниковъ сразу шагнулъ въ давку я 
снялъ картузъ. 

— Купецъ, а, кунецъ,.. Купедъ хоронпй! 

Старичекъ зорко оглявулъ человека въ рваныхъ сапогахЪз 
быстро захлопвулъ свободного рукою лщикъ стола. Мягко 
щелкнулъ ключъ въ заик!;! и будто, именно — этотъ звукъ 
вызвалъ на лицо торговца холодное, сухо-вннмательное вы- 
ражен1е. 

— Ась?! Чег^о теб-Ь надо-ть? 

— Купецъ хорош 1й, не откажи, сделай милость, дай ра- 
боту,,. Я съ Барушниковскаго завода, сталелитейнаго, что у 
моста,,- Штаты, вишь» распустили у насъ... Сижу безъ запя- 
Т1епъ, неатерпежь стало». У тебя товаръ мнЬ знакодшй,,. 
можетъ, пригожусь.,. 
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— Вася, а, Вася?! — позвать стар1пекъ, н когда оттуда-то 
вынырнула фигура жрасЕощекаго, въ сЬрой поддецк-Ь прНЕаз- 
чина, ш л иду торговца виовь струилась еле1{вая ласкошсть, 
Е даже лысина его была такая добрая.— Одипъ работникъ у 
меня есть, самъ видишь, а больше ме'ЗЬ е не требуется: д^до 
торговое большихъ расходовъ... хе^хе.» не любитъ* ПростЕ 
ужъ, милай челов^къ.» 

Что-то оборвалось и хрустнуло внутри у Петра, а глаза 
не моглЕ оторваться отъ дымнппгагосд блюдца съ чаемъ и 
двухъ баранокъ, небрежно брошеяныхъ па б^лую скатерть. 

— Купецъ,» хороШ1Й..* Ча,-. чайкомъ бы поба.». ловаться: 
д-давно не ннлъ... право.,, 

Купецъ съ безм^Ьрнымъ удивлен1емъ шсмотр^лъ на рабо- 
чаго и веожидавно залился мелко дребеажащимъ сжЬттмъ, 
подъ подобострастное и басистое гоп)тан1е нраназчика. 

— Ай, шутникъ! Въ трактнрЬ-то чаю сколько душенькЬ 
угодно, нра-а,- хя*хи-хн-.. Шутникь! Ступай съ Богомъ» 
ннлай... 

На одно мгновен1е полосы железа, крюки и ц^пн запля- 
сали передъ Могпльниковымъ, п лысый стари чекъ превратился 
въ булавочную головку, потомъ.»* рабоч1Й очутился па улиц^Ь 
и выовь шагалъ, самъ не зпая — куда, съ тупымъ озлоблен1емъ 
глядя передъ собой, въ даль, гд-Ь улица словно уходила въ 
землю ж по об-Ь стороны ел легли гигантсюе огненные чер- 
вяки, составленные изъ круппыхъ, ярко-желтыхъ звеньевъ. 
В'Ьтеръ усиливался, въ вышин:Ь плыяъ ровный, унылый свистъ; 
тусклыхъ точекъ я мутд въ воздух* было пеньте, и небо 
приняло с4ро-зелеповатый оттЬпокъ- 

Накоаедъ, Могильнишвъ въ нз9еможен1н остановился у 
дощатаго забора, отдававшаго запахомъ сырого л'Ьса, Зд^сь 
свистъ в-Ьтра былъ слышнее, и въ щеляхъ досокъ будто жа- 
лобно повжэгивалъ щенокъ. Трепетно-светлый кругъ отъ фо- 
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наря то сжтшался, то расплывался, е топазовое пяама его по 
прежнему извивалось въ судорогахъ см4ха, 

Петръ дрожалъ холодной дрожью, въ головй у него стоялъ 
тяжелый, тумаппый комъ, въ ногахъ понвсъ свипецъ, желу- 
докъ лылалъ, в его сводили корчн. Если бы можио было 'Ьсть 
доски, Оетръ сталъ бы вхъ грызть. Если бы нужпо было для 
того, чтобы достать кусокъ хл^ба, ползти на четвери икахъ 
версту, дв*, овъ поползъ бы я досталъ бы хл'Ьбъ. Все, что 
было кругомъ, дома» р-Ьдше нрохож1е, аебо, — все казалось 
какимъ-то безразлвчиыиъ, неиужныл1ъ, бел цветным ъ, бъ го- 
лови и груди была одна громкая мысль, одно желаше, нука: 
']^сть, ^^ощ ^сть.>* дотомъ, двчь... спать безъ конца! 

Послышались не спешные, хлюпающ1е шаги, Мужскал 
фигура, въ разстегиутой шу&Ь, съ сверкающи ыъ золотому 
д-Ьпи на жнлетЬ, съ б^^лымъ, пухлымъ лицомъ сп^тлаго блон- 
дина, падоипулась па Могилышкова, Мотивъ игривой п-Ьсеики 
Еосдулся слуха человека въ дырявыхъ сапогахъ и въ аано- 
шеипой ватной куртЕ^. 

Онъ внезапио и неожиданно для самого себя, словно кто- 
то сильно толкиулъ его, застунилъ дорогу шуб^Ь и какъ-то 
въ упоръ, глухимъ, оеЬкавжиися голосомъ выыолви.1Ъ первый 
разъ въ жвзаи: 

— Баринъ.,. Дай на-„ на», х^. хл^бъ! Ни маковой ро»» 
сннки... Хочетс^а! Дай..,— вынолвилъ н чувство невольнаго 
стыда окровянило ему виалыя щеки. 

Красивый мужчина возвращался отъ молодой вдовуиткн, 
которую опъ любилъ и которой только что препод иесъ ко- 
робку съ дорогими сластями, Девегъ у пего пе было ни грошя, 
иритомъ же онъ былъ врагъ нищенства, р'^^зокъ и свленъ. 
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— Денсгъ у меня, почтеннЪйппй, жЬгъ! — сурово ска- 
залъ онъ, — Кто хочеть емЪтъ деньги, долженъ работать. 
Штъ работы, ступай въ работный доыъ, а не содрошай- 
нкчай. 

— Баринъ, дай..- •Ь-4сть... хочется. Пра»> во... Дай.., 

— Отвяжись, ради Бога! Говорю, иди въ работный докъ! 
Оусти-ка! Дорогу.-. 

— Дай,.. В'Ьдь.*. я... в'Ьтъ... Дай1 

— Ыпого васъ нынче шляется... Пшеяъ, болщнъ! — шуба 
толкнула МогильнБкош! и пошла лрочь. 

Все: голодъ, изнеможение, обида, ярость, — сразу сжалось 
въ страшно тугой жгутъ, нотомъ бухнуло, разорвалось и за- 
лило Петра огромной, горячей волной. Тысячи пскръ засвер- 
Еалц, ваингали въ воздух'Ё, а нланя фонарей прямо ужъ па- 
дало, билось въ припадки безуниаго хохота, точно дразня 
Могилшпшва, Острая мысль вспыхнула въ немъ, какъ пламя 
на горв^ кузнеца: броситься за шубой, кинуться на того че- 
ловека, бить его изо всей силы, бить до-упаду! 

Но Бъ эту минуту изъ-за угла вынырнула тщедушная 
фит7ра подростка- д*вуш:кн съ корнчневымъ сверткоиъ въ ру- 
кахъ и коснулась рабочаго теплыыъ дыхан1еиъ, въ которомъ 
чуялся ароматъ чая и булки. Непроизвольно вс4 мысли ки- 
нулись къ д-Ьвушк-Ь, кулаки разжались и точно кто новер- 
нулъ Могильникова на лгЬстЬ. Онъ вагородялъ путь тш^едуш- 
ной фигурк-Ь н хришю кннудъ: 

— Хл^бъ?! 

— Что? 

— Я говорю: булки... несешь? 

Ошарашенными, темными отъ испуга глазами она космот- 
р^да на человека съ такимъ странеымъ лицомъ и такими 
большими ручищами, с^ювио вдругъ рожденного темнотой 
вечера, и заикаясь ответила: 
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— Не тронь«.,те^ дя.,.дядбпьш: гарусъ. . Хоанйвд поедала.. 
о*мОсерчаетъ.„ 

Могильников вздохнулъ токъ, какъ если бы выдыхалъ 
иЕЪ себя душу; попробовалъ ощупать свертокъ, еще разъ; огля- 
нулся туда, куда ушла шуба; махну лъ словно одеревя павшей 
рукой и, зач'Ьмъ-то надвинувъ шапку на сатиыя брови, по- 
плелся мнмо фонаря*.. 

А плаыя его согнулось задорнымъ огненеымъ ^телов^ч- 
Еомъ, потоыъ показало Петру острый, красные азыкъ... Сяря- 
тало.^. Опять показало... 

И снова, но уже слабо, вспьгануло тупое озлоблен1е на 
потухаю щеыъ горнЪ души. Какъ живону погрозилъ Пстръ 
пламени, нагнулся, понскалъ чего-то твердаго, нашелъ ка- 
мень, и.,, съ нелк^шъ^ сухимъ авононъ посыпал ось внпзъ 
осколки стеЕллнной головы. 



Коротко ли, долго ли брелъ Могильпиковъ по улицаагь— 
сказать этого опъ не могъ бы* Только въ воздухе стало ясно 
и св1тло, огпи побл4дп4ли, по тихо-голубому небу неслышно 
неслись прозрачиыя, пуховыя облачка, и межъ нихъ бежала 
молодая луоа^ а на серебряпыя крыши и мокрую мостовую 
сл^рунлся млгшй зеленоватый пояусв^тъ. 

Уродливая гЬнь скользила, кралась за Петроиз. Време- 
нами ему чудилось, что онъ ратздвоидсл, и такъ легко было 
итти за дкмъ по пятамъ тому, второму и темному, и не 
нулшо было тому ни пить, ни "Ьсть. А у перваго ступнв 
погъ так1я тяжелыя и разлезались отъ боли, и къ ушаыъ 
приливали невыносимо жтжжап1;1е валы. Желудокъужъ больше 
ее пилалъ^ а только сталъ странно лсгокъ, к словно бы шявпа 
присосалась къ нему и больно сосала живое мясо. 

Раза два или три рабоч1Й съ безумной быстротой, чуть 
пе теряя равноь'Ьс^я, нагибался къ земл4 и шарилъ дрожа- 
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щини пальцами. Мерещились и св^^тились матовые серебря- 
ные кружочки, к4мъ-то утерянные и которые сама судьба, 
казалось, подбрасывала Могильникову. Но ничего не было, и 
зарница надежды такъ же быстро потухала, какъ и рожда- 
лась, кидая сердце Петра въ бездну безпросв'Ьтнаго мрака н 
отчаян1Я. Тогда Петръ останавливался у какого-нибудь окна 
и безсмысленно гляд^лъ туда, внутрь, на спокойно разгова- 
ривавшихъ и равнодушно 4вптихъ людей, и только шагъ 
отд'Ьлялъ ихъ отъ него... Потомъ... не думая,., грозил:ь кула- 
комъ кому-то и тихо двигался дальше... 

Глухой пустынный переулокъ вывелъ Могилъеикова жь 
высокой жел4знодорожной насыпи. Сл4ва опа ровно повыша- 
лась, справа медленно понижалась. Неуклонно-прямые тяну- 
лись вдаль, къ какой-то невидимой ц'Ьли блегтяще-голубые 
рельсы. Надвигался быстро, подъ уклонъ— ровно-грохочу1Ц1Й 
по4здъ; светлое пятно скользило передъ тяжело вздрагиваю* 
щимъ и гулко охающимъ туловищемъ паровоза; черные то- 
варные вагоны отбрасывали на откосъ косые прямоугольники 
движущихся т4ней, и вм'Ьст* съ ними шли на Петра как1е-то 
странные мычащхе звуки... 

Охвачен вый ими до потрясающаго зноба, Могнльниковъ 
съ трудомъ взобрался на насыпь и ждалъ. Вздрагкваюгщй в 
сопяпцй паровоуъ грозно свистнулъ и обдалъ рабочаго теп- 
лымъ паромъ. Потянулись однообразные темные вагоны съ 
правильными промежутками б*ло-голубого неба. Почти въ 
каждомъ вагон'Ё были полуоткрыты дверды, и въ теинотЬ 
ихъ то маячили выпуклый, рогатыя головы съ жующими, ту- 
пыми мордами, то виднелся частый переплетъ птичьихъ ел4- 
токъ съ пушистымц комьями въ нихъ, то Езъ-за поперечныхъ 
доеокъ слышалось грузное, сочное хрюканье. 

Это далек1я деревни посылали дань ненасытной каменной 
утроб'Ё* И весь по^здъ быль лропитанъ такимъ острымъ^де- 
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ревенскимъ, пьянящшпь, накъ просыпающаяся послЬ эшгаяго 

сна земля, запахоыъ влажнаго навоза, соломы, нагр4'гыхъ туч- 
ныхъ гЬлъ и тенлыхъ перьевъ^ ыокрыхъ мордъ п копытъ, 
собранныхъ въ мощноыъ количеств*,*. Такъ легко, быстро и 
м'Ьрно катялвсь-вращались по блестяще-свпныъ^ прямытйъ 
рельсамъ колеса... Такъ захватывало, зачаровывало, кружило 
слабую голову неуклонное движен1е тяжелыхъ, большихъ ва- 
гоновъ,., Такъ уверенно и неслышно неслись надъ по4здомъ 
Бъ ту же» что и онъ, сторону по твхо-голубому небу нуховыл 
облака,.. Что охваченный, опьяненный, вовлеченный въ дви- 
жете и БЪ нееущ1есл парные занахи Могильпековъ ночув- 
ствовадъ во всемъ тЬл^^ въ душ* и мозгу — непреоборимую 
слабость и странную, туманную петому,., 

Острыя слезы безфорыепныхъ, мглистыхъ восноминан1Й 
выступили на в-Ьки. 

И вдругъ совс^мъ слабо, какъ потухающая въ темпогЬ 
лампа, вспыхнула далекая, твхан мысль, что прямые рельсы 
велеть къ в'Ьр^ой цйлн и эта ц-Ьдь». плавпый, м4рно роко- 
чущей покой и отдыхъ... 

Могильииковъ опустилъ медленно и покорно руки н, мот- 
нувъ головой, свергсл подъ грузныя колеса... 
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СМ'ЁХЪ и ПЛАЧЪ. 



Раздался кршсъ,,. 

Крнкъ, отъ которая сразу похолодала кровь, в встали 
дыбомъ волосы на голове, и ножъ, острый н коротки, БОП- 

ЗЯЛСЯ ВЪ МОЗРЬ. и ВЫ'ЬСТ* СЪ ЕрВКОЫЪ ВСТаЛЪ БЪ ДТЕГЬ и 

Быгтря:^шл гд черный и ужасный вопросъ: „Что елуяплось? От* 
Б'Ьыъ??,/ Но голосъ, страшный и коротк1Й, БЪ которомъ зву- 
чала адская боль в странное, мучительное торжество, не во- 
вторнлся больше н слобйо канулъ въ недвнжныя тюремпыя 
сгЬвы. Только и было, что глухое Еолебак1е н кеталлтескп! 
вюрохъ проволоки и какъ будто отзвуки далекаго звоно: 
спутанный, растерящшй говоръ; ]ият1Й б-Ьгъ гртбыхъ ногъ, 
обутыхъ въ валепки; хлопанье и охавье дверей, стукъ аатво- 
ровъ; твхзе могильные стоны, чего-то нросивше, кого-то звав- 
1П1е, далекаго и благого». 

Оалть хлопапье дверей» б§гъ въ валенкахъ, голосъ смо- 
трителя, р'Ьнк1Й и гр051Е1Й на подоб1е ржаваго блока, и круг- 
лый, л-Ьвввый голосъ доктора». Запахъ дыма и гари, тонк1^ 
и противный, необычно щекочупий обоняние н напои ннающШ 
БЪ одно п то же время задахъ жжеЕаго волоса и перегорЪв- 
шаго сала..- 
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Спутанный говори, Таюпце стоны. Изсь н4тъ больше. На- 
пр^ажеII^ое ожндан1е и невольная дрожь... 

Базановъ врыгнулъ къ двери и сталъ колотить въ нее, 
проллятую и невыносБмо др4пкую, кулаками и кричать прон- 
эительБымъ и прыгдющпиъ крикомъ, въ дикомъ^ не разсу- 
шдающемъ нзступлев1Нр въ дикомъ страхе... 

И вся тюрьма^ бще таЕЪ недавно спавшая болЪзненно- 
^утБиыъ сношъ, погруженная въ разлившееся, какъ мертвое 
море, мол чаше, вдругъ заговорила, застучала, забилась. Заго- 
ворили двери сухими» деревянными голосами, камни сгЬнъ-— 
тупыми, густыми звуками, застучали часто и гулко нолы, за- 
лязгало железо; забилось жалкое эхо каменныхъ „м^шковъ", 
и понеслись, переплетаясь какъ зм'^^и въ бЪшеной пляск'Ь, 
падая и вставая, голоса узпиковъ, пронзительные и сиплые, 
тонше словно волосъ н грубые, какъ нЬше контрабаса, него- 
дующ1е, требующ1е... Кто-то рыдалъ и давился слезами, кто-то 
ем'1'|Ялся Бздалека, словно изъ чаш;и л'^^са, злов']^ш;имъ, жидень- 
ЕЕмъ см'Ьхомъ безумнаго... А голоса неслись, переплетались, 
протестовалн... 

„Что случилось? Почему не говорите ничего?... Мы тре- 
буемъ^ слышите?! У- у.» у- у- у— Отворите немедленно двери! 
Немедленно,.. Проклятый! Двери?! Смотрителя сюда!.." 

Базановъ тоже звалъ и требовалъ, стучалъ кулаками и 
бился о дверь вс^мъ своимъ длиннымъ, хилымъ т^ломъ. 

Но ст4ны не рушились и двери не отпирались. Стража 
точно набрала воды въ ротъ или ее смело звуками. Смотри- 
тель, видимо, трусилъ и рйшилъ не начинать ссоры. Стоны 
больше не повторились, и камера № 9 молчала. Было ясно, 
^0 нр-Ьпостные узники им-Ьди д-Ьло не съ новымъ насилхемъ^ 
властей. Н4тъ*., Товарищъ изъ № 9 не вынесъ жизни подъ 
стекллнвимъ колпакомъ, не выдержалъ душнаго, смраднаго 
заточвв1я Е учинилъ надъ собой последнее, жуткое насил1е... 




Беэт^льно в поздно шужЁть... Страшяне, бввфбрмейные образы 
ползли по тюрьме, нзъ камеры въ камеру, изъ коррндора въ 
корридоръ. Удары стахалн, Во^ша голосовъ все падала и па- 
дала* в звуки безсилъпо уходили въ каменеыя могяды. Кто- 
то см4ялся злов1Ьщнмъ, тихимъ см4хомъ<.. Заыолкъ, Гдй-то 
перестукиваются, таинственно и тревожно. Мерещится, что 
кто-то, кому холодно, и одиноко, и неудобно лежать погре- 
беннымъ въ глухнхъ стЬнахъ, просится наружу и стутатъ,.. 
робко стучнтъ*.- 
Все тише*., тише. 
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Базаповъ, тяжело дыша и нолузакрывъ в^кн, яежалъ ва 
жесткомъ, грубомъ тюфяк4, полный тупого утоылешя. А подъ 
кожей встали точно иглы, и потопу еле уловимый звукь^ на- 
^±йш^й шорохъ или движете воздуха въ корридор!^, за сгЬ- 
нами больно отдавались во всемъ т^л-Ь и будто задавали не- 
видиныя острдя- Еезсоянида прошдыхъ ночей б1}ала свое, и 
безумный подъем'ь чувствъ дава,1ъ себя знат11, И хотя мысль 
все еще возвращалась къ тому непонятно-жуткому, что тво- 
рилось часъ тому назадъ въ камер']^ товарища, хотя сердце 
скорбно и тихо ныло, но глаза сами собою смыка.1ась, в мгла 
ползла между рФснддъ, застилая, какъ дымомъ, грязныя, с*ро- 
зеленоватыя стЬны- 

Такъ всегда бывало съ нимъ. Когда друпе, посл^ ожесто- 
чеЕНыхъ вспывюкъ глухой борьбы съ пенавистшшъ и унизи- 
тельнымъ строемъ тюрьмы, послЪ шума и протестовъ, долго 
не могли успоконться и всю ночь метались, какъ раненые 
львы, до камер-Ь, Базановъ наливался свижцомъ утомлее1я и 
быстро засыдадъ; скор^Ёе даже не засыдалъ, а погружался въ 



од$пен4те, пъ чуткую дрену,.. Грезвя'ь почти на яву отчет- 
ливо-выпуклыми и неиозможно-яркнли картинамЕ, какъ будто 
освобождаясь отъ какой-то нев'Ьсомой, бунтующей жидкости, 
накопившейся въ мозгу и м'Ьшавшей жить другой, не-тюрем- 
ной жизнью. Все существо раЗнТ,ваивалось: одинъ человЬкъ ле- 
жвись на твердой койк* съ полузакрытыми веками, другой 
лнхорадочпо'быстро и ярко жилъ.„ 

Странные, еы11лые сны снились тогда Базаоову, и онъ 
ждалъ ихъ съ тоской и надеждой, каяъ адутъ коварную, но 
безкоеечпо милую женщину. 

И сонъ пришелъ..* 

Сначала ничего не было. 

Не было крепости, камней, керосиновой лашш, не было 
тишины, не было Базапоса, 

Потомъ какъ бы сразу распахнулась дверь н безптумпо 
выпустила его. Неведомыми судьбами Базаоовъ въ норрЕдор-Ь^ 
тускло осв'Ьщеппомъ керосниовымц лампами^ и тЪ чуть шя- 
пятъ, и онъ неслышно вдетъ иимо жандарыовъ, мимо дверей 
съ замками. й{лндармы его не зам'Ьчаютъ, потому что ирн-ть- 
нули глазами къ рВолчкамъ'' каыеръ, и Базановъ неслышно 
вдетъ мвмо нихъ, мимо этяхъ сЬрыхъ, шнрокнхъ спипъ, при- 
надлежащпхъ людямъ съ равнодушно-угрюмыми лицами. 

Бее это странно... Но... Вотъ, подутемныя, каменныя сту- 
пени, ведущ1я внвзъ, твх1Й гулъ подъ сводами, п^ше вар- 
жавлепныхъ петель, узк1й проходъ между деревянными клЬт- 
камн, м-Ьстами двевпыхъ прогулокъ... Еще дверь..- Мшистыа 
нлнты крепостного двора, Воздухъ... Дымка ночного неба, въ 
ней утонули огонькв. Суровый окликъ со ст4пъ: „слуша-айГ 
и стукъ приоада. Скорее.,, Вотъ, окованпыя жел^зомъ ворота. 
И Базанова выпустятъ, ибо онъ идегь прямо, см1;ло и гордо, 
ибо на немъ офицерскШ мунднръ, блестятъ погоны, ностуки- 
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ваетъ сабля*. Все вто странно, но... часовые берутъ на ка- 
раулъ, и визжнгь калвтка.,. 

Даже страшно! ИЬть^ никакихъ „но" не должно быть! 
Все кончено, ворота крепости за нимъ, гудять шагн но де- 
ревянному помосту»,. Поворогъ.., Мягкая, канъ послй дождя, 
земля... Свобода! Что это: предразсв'Ьтное небо, красаивца- 
р-Ька, сгЬрый, переЕинувшшся черезъ нее мостъ, тонк1й, вы* 
сошй ШПИЛЬ?.. Ба, да это — Нева н Петропавяовда,.. И онъ 
бйжалъ.,. Б4жалъ?1 Ха-ха-1а„. 

Безумная» клокочущая, какъ горячи клюта, задыхающаяся 
радость наоолняегь все существо и рвется наружу, в св4т' 
лый^ огромный см^хъ всвыхнваетъ въ душ*!.*. Хочетсл б-Ьжать 
быстрыми н сильными прыжками, нестись на крыльяхъ, и го* 
рятъ ступни огь этого шелашл! Ела1'оразум1е-*, благоразумхе.,. 
Все это до чрезвычайности странно, нужно быть осторожными. , 
необходимо итти чинно, степенно-., Какъ крепко и вольно 
дышится, накаи влажная, опьяняющая сырость поднимается 
съ рйки и стелется сизоватымъ туманонъ- РЬка течетъ, какъ 
синеватая смола съ золотисто-розоватымъ отливомъ, вдалеке, 
тамъ, гд-Ь дрожать кате-то б^лые огни» и гд-Ь край неба 
рд-Ьеть, какъ щечна спящаго дитяти* По одну сторону дрем- 
лютъ н, сониыя, идугь во мглу безконечныя, неровный очер- 
тап1я каменныхъ громадъ; по другую, приникли къ самой води 
безжалостно-прямыл, черныя на фон* зари кр^Ьпоетнын стЪны. 
Какъ хорошо! Свобода, свобода!!! Мракъ — позади, впереди— 
воля! Это слово шумитъ точно водопадъ, вьется, какъ лазурно- 
голубая лента съ веселыми серебряными искрами, сулить но- 
вую жизнь.,. 

Нужно, однако, снЬшить»^ 

На мосту пусто, е4тъ, не пусто, а 4детъ водовозъ съ боч- 
Еой. Гн4дая кляча кое-кавъ тяветъ п)окыхаюп1ую бочку и 
косо ступаетъ при этомъ узловатыми, видимо, больными но- 
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гамЕ. Водовозъ— рослый мужчина съ огненно-рыжей бородой 
и глубокими, темными глазамн, въ которыхъ что-то притаи- 
лось. На немъ заломленный картузъ, б'Ьлый фартукъ, Идетъ 
„рыжая" борода и нронигы^^аетъ Базанова своеме глази- 
щами... Скверно,., Тревожно», 

Еазановъ зая-ЪмЪ'То д-Ьлаеть видъ, что ему хочется заку- 
рить, и возможно спокойнее говоритъ: 

— Н'Ьтъ дй сничекъ, братецч-? А?1 

^Братецъ" раз^ваеть огромвый ротъ и» указывая иа что- 
то налщемъ, не то кричятъ, не то гогочетъ: 

— Н'Да-а1м 

И Базановъ вдругъ съ ужаеомъ видитъ на себ4 не офи- 
церсшй мундиръ^ а позорный, шутовсшй нарядъ узника: на 
половину изъ чернаго сукна, на половину — сЪрый, а на су кий, 
словно смеются беззубымъ желтымъ ртоыъ, желтые тузы* О, 
Господи, неужели онъ .такъ" и вышел ъ изъ кр^Ьпостй.-» Но, 
в4дь, это глупость, безум1е, адсиая шутшг, Госггодп, Господи!.. 
Поздно.,, Изъ-за бочки показывается взводъ с^рыхъ солдатъ 
съ черными отъ злости лицами. Взводъ од-Ьлся штыками и 
грозйтъ е41у стальными, длпнпымн зубьями. Неужели воля 
была лишь мнгомъ мечты?! И безысходное отчаян1е овлад*- 
ваетъ ймъ, и бездонный ужасъ открывается внутри. Бежать, 
да, не медля бежать.,, И Базановъ б-Ьжитъ назадъ, солдаты 
за нимъ. Базановъ ббжитъ, но его ноги страшно тяжелы и 
какъ-то вязнуть глубоко въ дерев*, и усталость идетъ по 
всему т*лу и сяираетъ дыханге. Погоня ближе, ближе,.. Тоска 
сильн-Ье, шучительн-Ье..» Небо хмурится... Чей то голосъ кри- 
чать: ^свобода!**, н это слово вьется, точно лазурно-голубая 
лента съ серебряными искрами, А кто-то другой гогочетъ; 
й смерть! *", и ВТО слово несется чернымъ потокомъ. Гд'Ь^то 
бьютъ и ноютъ куранты: вхъ голоса отчетливы и печально- 
!^вонБИ, о чемъ-то скорбятъ Е нлачуть, падая, какъ слезы, съ 
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вншвны.,. Бъ шггъ ясно слнпштся рыдаше, да*.^ А солдаты 
и Л1ТЫК11 уже тутъ, за спиной- Это сама смерть грпаитъ 
СБовмн клыками. Впереди перила... Бннзу рЬка, глубокая я 
споБойная. Все кончена. И Базановъ вскакиваеть на Еернла... 
Прыжокъ въ бездну!» 

Быдъ ужасъ падешя и тьма. Б1енье сердца^ дрожь во 
всемъ тЬл'Ь» холодный^ липк1Й ботъ, 

Базановъ крикпулъ^ иросеулся, приподнялся. 

Вокругъ него были все т-Ьже сл^пыл, мертвыя, грязння 
ст4ны. Железный столъ. Скамья. Въ косомъ углублешя ма- 
товое стекло оконца» Свйтаетъ. Чахлый св%тъ потухающей 
дамцы, Ннзк]й,давящ1Й мозгъ п мысли потолокъ. Авъ „волчке** 
чуть двигается и блествтъ раснигренлый зрапекъ тюремпщка* 
Онъ уже въ душ'Ь, этотъ проклятый, хитрый и блестящШ 
глазъ, вертитъ тамъ буравомъ, ошариваетъ темные закоулки- 
Забрался въ мозгъ и тамъ вщетъ чего-то и делить какъ будто 
пополамъ голову, ^тобы свободнее было ему глядЬть, 11 ро- 
клягый... йВояъ! вонъ! ЧортъМ.. 

Ушелъ, исчезъ. 

Да, такъ невероятное, невозможное б4гство было лишь 
свомъ?! Это былъ кошмаръ, обхсати11П11Й человека тяжелыми, 
частыми кольцами. Мечта н д-Ьйствйтельность, радость в 
ужасъ — вм^стЬ спаянные на таиаственномъ огн4- 

Но кто-то все же нлакалъ, даже плачетъ сейчасъ, за сте- 
ной, сл-Ьва.м Будто уткнулся въ подушку и сдерживаетъ ры- 
данш» Что это? Неужели VI Товарищъ В^ра... Товарнщь В'Ьра 
плачетъ? 

Это было такъ странно, так* ново я больно, что Базановъ 
вздрогнулъ съ головы до пятъ Е обратился весь въ слухъ, 
нрЕнишни къ холодной СТ^^НЁ. 
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„В^ра Блачетъ**,,, — ^повторялъ ^ей-то гоюсъ въ дуп^^, кота 

рыда1[1е давпымъ-давно стихло, 

Базаеовъ ходилъ большими шагами отъ дверв еъ оконцу, 
отъ оконца къ двери. Четыре шага впередъ, четыре назадъ»* 
Еру той ЕОБОротъ, и оиять четыре шага Бпередъ,^, Словно 
ыаятникъ, заш1гочвпный въ коробку часовъ. Разъ, два, три, 
четыре*., а внутри острая, рваная зубная боль, 

пВ4ра илачетъ,,. Она плакала"! 

Четыре.., Да, четыре года, томительеыхъ и жед'Ьзпыхъ въ 
своей неуклонности и пос^'Ьдонательаости, провелъ онъ зд-Ьсь, 
въ этомъ каменномъ ш^шк'Ь за то, что отрекся отъ счастья 
немногихъ нзбранныхъ и ноложилъ душу свою за кародъ, за 
то, что требовалъ „земли и воли" для всЬхъ, И рядомъ съ 
ниыъ> и надъ нимъ томились таше же, какъ онъ» погребен- 
ные заживо, гЬ, что были здЪсь до него, е кто пришелъ 
вм^гтЬ съ нпмът и кто посл4 него. Иные сходили съ ума, 
иные таяли, какъ огарокъ ссЪчл, иные внезапно исчезали 
куда-то, и только трескучее отзвуки далекаго залпа давали о 
ннхъ посл'11днюю Б'Ьсть. Вчера было похоже на сегодня, се- 
годпя^на завтраш111Й день. Какъ л^нивыя улиты, ползли 
часы за часами, дни за днями, ы^Ьсяцы за м^сяцамп— одно- 
образно тоскливые, безъ ви-Ьшпихъ громкихъ впечатл-Ьеш, На 
прогулкахъ и солнце, и небо, и звуки казались не настоя* 
щЕмн, далекими, чужими. Въ камера было все знакомо и гду- 
боко-вротивно: мал-Ьйшая неровность пола, полустертыя да- 
рапипы и надписи па стЬн'Ь, еле заыЬтпыя трещинки на но- 
толк'Ь, наоозгинавш1я очертания р'Ькъ на географическихъ 
картахъ- В^чпыя сумерки дня см4нялнсь жедтымъ св'Ьтомъ 
лампы, грязный, грустный разевать, грязньшъ, грустнымъ 
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закатомъ. Спертый, вовюч1Й воздухъ. Изредка протесты, Йбтв* 
ные стукЕ, насил1е за васил1е^ бсзуи1е отчаяп1я п боязнь за 
собственный разсудокъ. Безсмысленпо-звЪрсЕОе подгллдывапге, 
осторожно-тизай, подкрадыаавшШея ходъ наленкопъ за диерью, 
11рооятый глазъ въ „волчк'Ь", ложивц11нсл Еамнемъ на мысли; 
ощупывавш1й душу, нзсушавшхй ее глазъ, отъ котораго про- 
сын[1лпсь даже ночью. Все гЬ же дица, все т^ же ыерзшя, 
сл'Ьаия ст'Ьпы, каждый день вновь умираюи1ая надежда на 
что-то.» И опять иипутн за ыинутамтт, чаш за часами... 
Стукъ кого-то, заыуравлепнаго въ яаыпяхъ.,- 

Но и среди заживо погребен ну хъ с1яло чудо. 

Рядомъ съ Базановылъ, въ обстаиовк'Ь е1и.е бол^е упнзи» 
тельной, ч'Ьиъ для мужчины, жила товаре щъ-женщи па и то- 
пилась въ кд11тк±. Но никогда друпе не слыхали отъ вея 
ви слова жалобы, ни звуш унып1я. Слабая и хрупкая т4ломъ, 
какъ ц;0'Ьтокъ, она была стальная духом ъ. Ея глаза метали 
ыолши гн'Ьва и неумолимое презр'Ънхе врагальъ н вызовъ кар- 
дамъ тюрьмы и лили св-Ьтлую ласку и ободреше друзья мъ. 
Улыбка и вскользь брошенное слово поднимали сразу настрое- 
ше падавшихъ и тосковавшихъ. НЬжный пламень и гранить 
ъъ одно и то же время, она мужественно, и не сгибаясь, 
несла тяжелый крестъ и съ т4хъ поръ, какъ сомпитъ себя 
тугь Бауановъ, кадсдое утро встр'Ьча.т тюремщиконъ весе- 
лымъ и гордынъ см1хомъ, а гЬ, бешеные и уничтоженные, 
только опускали глаза. Безъ этого см-Ьха никто не мыслидъ 
тюрьмы, имъ начинался день, Еъ пе.чу прпслушива^1Есъ в егс 
ждали погребенные въ каменныхъ могил ахъ, онъ былъ зву- 
домъ боевой труби и надеждой тюрьмы, зпаменемъ, на ко- 
торомъ горЁли буквы: „насъ можно убить, но не согну тьГ 

„Товаринр, не сдавайтесьГ — говори лъ сн'Ъхъ, „товарищи, 
мужайтесь!" — требовалъ овъ, и всЪ подчинялись ему, какъ 
тому, безъ чего нельзя шпть. 
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И вдругъ В^6ра заялакала, ночью, скрадывая звуки подуш- 
кой, но..* заплакала. Значить, стало не въ моготу, быть мо- 
жетъ, подъ вл1ЯН1емъ происшеджаш въ камере № 9, быть 
можегь, подъ натвсЕОМЪ неотразимыхъ воспо]Ц11пан1й, чер* 
пыхъ мыслей, жалости.,- сомн^шй-.* Что это: страстная 
вспышка, игноБен1е слабости^ плачъ по отцветавшей жизни 
или... ила начало конца?! Неужели скала поддалась» неулсели 
неутомИ1ШЯ волны подмыли и ее?1 Неужели самый сильный 
ослаб^лъ, изнемогъ? Что же будетъ тогда еъ остальными?! Не 
можетъ быть,., однако, она заплакала». В4ра заплакала! Это 
крыло въ се 64 особый смыслъ. Это было ново, странно, вы- 
зывала прямо физическую боль. 

Но что пронзойдетъ черезъ часъ, полтора? Неужели со- 
седняя камера будетъ хранить молчаше? И день начнется 
беэъ смФха, гордаго и бодраго? Это немыслимо. Что станется 
съ ними? Воевал труба смолкнетъ..* „Насъ можно убить, но 
согнуть — никогда!^ А вдругъ... Это было бы ужаснее сна! 

Засм-Ьется ли дорогой, милый товарищъ?! 

Мысли, одна другой мрачней, одна другой подозрн- 
тельвМ, мчались какъ воды р-Ьки. Вопросы вставали одвнъ 
за другимъ и не хотели уйти. Тяжелыми прелчунств1ями была 
полна грудт1, и сердце ныло болью. Во всемъ г^л* отдавалась 
рваная боль, Потолокъ давилъ какъ никогда, и неч^мъ было 
дышать. 

Неужели ноб4дягь вражья силы? 

Минуты казались в-Ьчностьго, Матовое стекло бледнело* 

Вазановъ все ходилъ и ходилъ» 

Четыре шага впередъ, четыре назадъ... Остановка-., Ожи- 
даше». Четыре впередъ».* поворотъ... назадъ-- И снова^ 
снова». 

Тюрьма проснулась. Гдй-то стучать и охаютъ двери- Кто* 

8* 




то отштевывается. Говоръ5 глухой и смутный. Ллзгъ ^его-то. 
Шаги не таЕ1е ужъ осторожане» какъ ночьЮр В4ра тоже яро* 
снулась.» а, можетъ быть, и не саала,.* ходнтъ. Грязныа су- 
мерки. З'Ьвки. Засмеется или н4тъ? Крепость лж по&Ьдитъ, 
ея ли невольные обитатели? 

Четыре шага впередъ... четыре назадъ»., ооворотъ», ожп- 
даН1е становится невыноснмымъ, сердце перестаетъ биться... 
Проклятая жизнь, нрОЕЛятыя ст^ны, дверь! Испепелить бы 
васъ1 Четыре внередъ... назадъ». И снова. 

Засмеется или н4тъ? Какая мука! Да когда же, наконецъ? 

Четыре шага,,, туда и сюда... Четыре и четыре. Вопросъ 
стоить передъ самыми глазами, грозный ж молчаливый, и не- 
куда уйти отъ него, нбо онъ всюду. Темное обла[со окуты- 
ваетъ душу Базанова, и славно огонь жжетъ мозгъ его* Н'Ьтъ 
воздуха* Базановъ все быстрее ходить но клйтк-Ь, почти бЬ- 
гаеть, мечется, ломаеть пальцы, ворошить волосы. Да когда 
же, ваконедъ?! 

Засм-Ьется или Н'Ьтъ? 

Четыре шага впередъ... Четыре назадъ,.. 

Тсс... Вотъ идутъ н громко, свободно разговарнваютъ, и 
уверенно ступають, накь людн, власть вмунце^ какъ началь- 
ники. Все ближе и ближе- Стучатъ задвижки, звякаютъ ключе. 
Вотъ, пришли, стали, отворяютъ. Базановъ подобралъ халатъ 
и млгкимъ кошачьиыъ прыжномъ перекинулся въ уголъ^ еъ 
двери. Притаился, прижался ухомъ къ ст-Ьнй, весь слухь, 
ожидашеэ зр'Ьше соозь стЬны. Стонтг, не шелохоется. Го- 
лову втянулъ вь цлечй, искривился весь. Все въ немъ на- 
пряглось, вотъ- вотъ порвется, какъ перетянутая струна, все 
молчать и ждетъ,-. ждетъ и не дншитъ-*. Скоро ли? 

Вотъ, вошли... Н4тъ.*. Вотъ, сейчасъ войду тъ, сейчасъ.,. 

Вотъ.,, 

Засмеялась.., Да, да, да... 
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Грошай» веселый, гордай слг^хъ 1фозвучалъ, покатился 
по Еорридору, какъ горсть мелкихъ, звонкихъ шариковъ^ по- 
лет4яъ отъ узника къ узнику, какъ стая радостныхъ пта- 
шекъ, см4етсл, какъ солнце въ душ4! См'Ьется-*. Вотъ, она, 
гордая, сильная, съ каменнымъ, какъ у статуи, лицомъ, съ 
бл^Ьдыы^йи, страдальческими устали, властно бросающими 
сы'Ьхъ слугамъ тюрьмы, еще разъ уничтоженными, еще разъ 
б'Ьпгенымъ..» И забилось жалкое5 Еснуганпое эхо камсЕныхъ 
ц-Ьшковь... Ха-ха-ха„. ха-ха-ха-., ха-ха... 

Засмеялась! Сильная.,, святая,.* прекрасная! Спасибо, това- 
рищъ.,, спасибо, В.11ра1 

Ха-ха.,- Спасибо! Мы.., яоб4двли1 ^Согнуть — ншюгда!*^ 

Ха-ха-ха - ха-ха.,, 

И БазаноЕъ весь засмеялся судорожнымъ, неудержюгшгь 
см^Ьхомъ! который властно разжнмалъ челюсти и трясъ длая- 
йыыъ, хилыыъ т-Ьяомь. Базановъ громко и судорожно сы4ялся, 
и давился сн^.хомъ, и глоталъ его вмести съ непрошенными 
слезами, обильно катившимися изъ глазъ^ и вновь смеялся, 
чувствуя страшную слабость. 

„Согнуть— никогда!" Ха-ха-ха,« ха-ха... 

По матовому стеклу окна скользили темные оиньа: то 
были т^пи птяцъ, жявшнхъ на свобод'Ь. 
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ПОЛУНОЧНОЕ СОЛНЦЕ 

I. 

Въ Еэютъ-ЕС11пав1и пврваго клаеса конча^ш ужинать. Газ- 
Беселивш1йся капитаеъ^ раж1& и рыж1й мужчина, съ золо- 
тыми нашивкаии па рукавахъ тенио-снвей морской тужурки, 
утощалъ нассажировъ сигарами и прозрачно-желтымъ, каЕЪ 
днмоцный сокъ, шартрезомъ. А танъ каЕЪ на сто.1'& въ ей- 
тайекнхъ ташкахъ чуть курилось Ер'йпЕое и душистое кофе. 
такъ какъ за столомъ оставались одни мужчины, оиьяп1Ьв- 
Ш1е отъ слншБОмъ сытпаго ужина, отъ душистыхъ сигаръ 
и ливера л *хавШ1е съ единственной ц-Ьлью поразвлечься и 
отдохнуть отъ ужаеовъ родиньг, то разговоръ вертелся во- 
другъ да около щекочущей, какъ терпк1в Еолосяные усики, 
темы,^ — вокругъ жепщинъ. 

Пузатыя круглыл оконца каютъ-комнап1и были раскрыты 
настежь, и въ нихъ в-Ьяло, полное хлюпанья, дадекаго, не- 
ясеаго холода и солености, дыхан]е океана, и сплывали ео- 
СЫ6 лучи поллрпаго солнца* Они ложились сЬтчатымн Еорич- 
невыяи пятнами на отполировапныК ор^хъ мебели и выхва- 
тывали иаъ бархата дявановъ ярЕО-пунцовые куски- А на 
низкомъ б-Ьломъ аотолгЬ дрожали и мигала подобные золо- 
тистой крокодиловой Еож-Ь отсветы рейда* Въ оконда па 
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т^неБой старон4 гляд^^лось бл-Ьдио-скнее аебо^ и чуть опу- 
сЕалась н подБцмалась левш теидо-^с^ыхъ салотопбнъ 
Вардэ. 

Разговаривали шумно н безпорядотао, сухо пощел1С11вая 
донышками фарфоровыхъ чашекъ, окуривая другъ друга обла- 
ками аиаяго сигарнаго дыма и поблескивая зрачками за- 
маслившихся глаэ1|. Рыж1& Еааитанъ» оскаливая блестлЩ1е 
волчьи зубы, во второй уже разъ оаисывалъ одно ивъ охот- 
идчьихъ приключен!^ на Шаицберген'Ь* Кааитаеъ в^^когда 
плава лъ на китобойной шЕсудЪ и охотился на бйлыхъ нед^ 
вЪдей. И, вотъ^ однажды, возврап^аясъ къ себ'Ё на судно 
носл^Ь неудачной охоты, заы'Ьтилъ нввдалек1^ кавоето стран- 
ное животное, птицу не птицу, оленя не оленя* Забывъ на 
минуту, что воздухъ поляр ныхъ странъ скрадываетъ разстоя- 
шя и страшно м^няетъ очерташя предметовъ, капитанъ 
осторожно понолзъ къ странной добыч'Ь и приготовился, 
было, стр']Ьлять, вакъ вдругъ животное изм^^вило форму и 
закричало издалека челов^чьимъ голосомъ. Оказалось, что къ 
дикому острову подошел ъ шведсшй пароходъ съ туристами, 
и группа туристоаъ высадилась на береръ. Немолодая апгл1Й- 
ская миссъ отбилась отъ коноаши и заблудиласъ. Англичанка 
была напугана и сильно озябла, а потому обрадовалась на- 
питану. Калитапъ говорилъ по-ангЛ1йски и давно не бид'1>лъ 
жеищинъ, а потому обрадовался англичанБ-Ё. Бъконц'Ькон-* 
цовъ аигл1дсБая миссъ была приглашена на шкупу и ото- 
грета тамъ добрымъ грогоиъ, Въ кашгЬ капитана англвчавка 
не только оттаяла, но и растаяла, и неудачная охота на 
б'Блыхъ медв'Ёдей закончилась неожиданной и блестящей по* 
б^Ьдой совершенно другого сорта- 

Вс']^ долго и искренно смеялись и лукаво щурили глаза 
въ т^хъ м^стахъ, гд^ капитанъ о писывал ъ подробности лю- 
бовнаго пыла немолодой ниссъ. Потом-ь пили тягучими, ма- 



ленъктши глоТЕамв желтый шартрезъ, выб^раснвали шт> се^ч 
пах7Я1Й дымъ и все говори лб оро одно и то же, лишь од'Ьтое 
ъъ раненый одежды. 

Обрюзглый^ весь св'Ьтло-с'Ьрый ижженерь, съ квадратЕымъ 
череиомъ и длинной треугольной бородой, разсказывалъ^ какъ 
еще во времена студенчества опъ обладалъ опереточной аатрн- 
сой^ которой весыса кстати одолжилъ какъ-то только одита 
рубль Инженеръ выговаривалъ „рупь** и при этомъ тадъ 
сладко округлллъ губы, тго вс'Ёыъ становилось ясно, накъ 
любить оаъ деньги. Рунлыый, сЪденьЕ1Й Еупецъ рыбопро- 
жышденеиЕъ, съ жирной золотой д%оью на вы давшеысл, словно 
арбузъ, брюшк"! и въ объемнстомъ чесучевомъ диджак-Ь, хва- 
сталъ, что въ Архангельск^^ можно купить любую барыньку 
шъ ,св^та^ ва хорошую торговую копевку, и что вс1^ жен- 
щнны на одинъ манер'Ь.Худосочаый петербургск1й чановняЕъ 
изъ цранЕихъ'*, съ хо^сломъ на голове, съ втачьимъ желтова- 
тымъ носомъ и гусиной шеей, заоратанной въ выеоЕ1й тугой 
воротниЕЪ, картавя, опнеывалъ вреиянровожденье при д вор - 
ныхъ даагь. Полный брюнетъ — журвалистъ, съ вихрястой 
шапкой курчавыхъ волосъ на круглой голове, съ крупными 
ж темными, какъ у араба, губами и круглой черной бородой, 
въ вачал-Ь об^^да разсказывалъ нрострашеый южный погромъ, 
когда сбрасывали на мостовыя со второго и третьяго зта- 
Ж6Й младенцевъ внизъ головой и вбивали гвозди въстунни 
старыхъ евреевъ, и екеъ потомъ поджигали публичные дома. 
Потокъ онъ сурово и соЕно молчалъ, 'Ьлъ, нилъ и ел у шаль 3 
хмуря брови и нервно поправляя черепаховое пенсне на 
мдснстомъ Еосу. Зат'Ьмъ ввезапно оживился и къ обпюму 
удивлен1ю сообщалъ такой анеЕДотъ, что вс4 померли со 
ем1ху. 

Журналистъ самъ удивялея н снова зачЬмъ-то сталъ опи- 
сывать, какъ разбивали публичные дома и оттуда бежали 
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жашцины въ одвФхъ рубахахъ, при ^емъ ааяви^къ^ что про- 
ституц]Я есть величайшее соц^альвое зло* 

— Зло-то зломъ, а анекдотецъ-то вы разсказалн хо-о-ро- 
шй — сказалъ купедъ и, соазавъ, засмеялся, мелк1шъ нутря- 

А жнженеръ прябавилъ: 

— Въ тихомъ омут4 всегда черти водятся! 

— Съ волками жить по волчьи выть!».. — попробовалъ, 
было, обидеться журвалистъ- — Н'Ьтъ, вы скажите мк-Ь: отъ 
того, что я вамъ разскааалъ анеЕдотъ, не лронэойдетъ но- 
ваго погрома, и юръ отъ ош не отклонится? В^дь, да? 

— Зе^ля, а не мдръ,»* хе, хе, хе--. — поираБИЛъ инженеръ. 

— Ну, земля,» 

— Вестимо таЕ'Ь5 батенька-.. А все же анекдотець хо- 

рОШ1Й... 

— Я знаю не хуже,., — заяви л ъ петербургски чиновпикъ 
я, зад^кВЪ нечаянно Еапитава, броеилъ: — Рагйоп- 

Посл-Ь новаго анекдота опять всЬ долго и шумно см-Ья- 
лиеь, щурили глаза и держались за кол-Ьзки. Куиецъ потре- 
бовалъ нзъ буфета двЪ бутылки красиеоькаго, потомъ еще 
одну. Разговоръ становился все вольн'Ье,безпорядочн4е, анек- 
доты сыпались, какъ пзъ рога изобил1я, глаза замасливалась 
все больше, инженеръ вытащилъ изъ бокового кармана ку^ку 
парижскихъ фотограф !й, и вс* жадно осматривали ихъ и 
жевали при этомъ губами такъ, будто во рту было что-то 
жирное и сладкое* Кое кто всталъ и заходилъ по каютъ-ком- 
паши, разговаривая, см4ясь и иосапывая, заходилъ не со- 
вс^Ьмъ твердой, какъ во время легкой качки, посту оъю^ среди 
струекъ и облаковъ сигарнаго и папиросваго дыма и косыхъ, 
слабо-коричаевыхъ полосъ солнечнаго ев-Ьта- Накоеецъ^ об- 
ступили капитана и наперебой просили свести дхъ на бе- 
регъ къ женщанамъ- 
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— Ч^орта возыгя, л л ю*.. люблю в^все, ^то носить, такъ 
СЕазать».* да, ииеппо,-. местный колоритъ... — заявлялъ чя- 
ШБПИЕЪ ж вытншвалъ гусииую шеЮр 

— Пойдемте, капитапъ... в4дь, п4тъ ИЕ^его певозмож- 
оаго... Все равно, никто ве заснетъ при этомъ нрокллтомъ 
солпц'Ь*.. — говорнлъ инженеръ: — англичавокъ зааю, н^лодз^ 
д франдуженокъ тоже, пораежакокъ— не зпаю, 

Каиитанъ отнекивался тЪшъ, что въ Норвепя и такихъ 
р заведен) й** н1»тъ, и ^то уже десять часовъ^ во купецъ уля- 
чилъ его во лжи, сообщи въ публик1Ь, что за^^едсн^й иЬтъ^ но 
кафе есть, Капнтанъ сознается, что действительно въ пЪко- 
торихъ кафе есть скрамныя и достаточно б'Ьда[гя д-Ьвушка, 
которыя, въ виду отсутств1я заработковъ, не прочь и услужить 
вностраяцу, Потомъ задумался и К11къбы псвзпачай кинулъ: — 
разв-Ь къ Кассандр'Ь^ на гору... Она хорошо зааехъ норвеж- 
СК1Я п4сви.- 

— Къ КассандрЬ,., Къ Кассаидр41 — 3|шопйлн кругоыъ»— 
Ур*ра1 

П. . 

Упершись въ гранитную скалу, стояла поодаль другяхъ 
домовъ сЬрееькая, неказистая хибарка съ черной ва корич- 
невой даск4 надписью: „кофе и лнмоиадъ". 

Отворила дверь черная и дряхлая старуха, съ печальными 
и светлыми, какъ б^лая ночь, глатми и провалившимся бл-Ьд- 
ныиъ ртоиъ. Отворила^ крикнула куда-то внутрь; „Минна...*, 
быстро-быстро закивала высохшей гол опой кааитапу щ при- 
гласила войти колтан1ю иностранаевъ. 

— „Ныпй впущаеши раба твоего.-," —^эап^Ьлъ, было, 
ипженерЪэ но споткнулся на выеокомъ пороге и какъ-то 
всЕочилъ въ очень низку ю» большую комнату. 

П 



^■"^ИГ! ' 



Деревянные, вшЕрвшенннб въ черный цв4тъ стулья, сто- 
л^кш Е БеуЕ.шж1й диваиъ, докотканные €ин1в половики и 
так1я же ааиаи^ски на узки^ъ окнахъ, выцв'Ётш1я фотографш 
какихъ-то жевщцеъ и иужчивъ въ грубыхъ костюнахъ и 
натявутыхъ позахъ — придавали комнат'Ь сухой суровый видъ, 
а теицан олеограф1я въ углу^ преображавшая расоятаго въ 
тереоБомъ Б1^ац'Ь Христа, еще бол'Ье подчеркивала его. На 
ст*Б-Ь на старыхъ лентахъ внесли двЬ гитары. Дверь въ 
яосл'Ёдаюю комнату полуоткрылась, и былъ виденъ край ду- 
бовой с]иятой постели, 

— Пу, хозяйка! — сталъ распоряжаться капитанъ яо-нор- 
вежсии, — ОрииимаЁте дирогихъ гостей... Тащите сюда лимо- 
вадъ; коЕьлкъ съ н^мн, и ыы славно выпьемъ за здоровье 
вашихъ плеш1вницъ. Зовите-иа ихъ... 

Старуха огляд11ла вс^хъ печальными л св^^тлыми глазами, 
снова занивала дряхлой годовой и торопливо прошла въ со- 
с1;днюю комнату. А гости стали шумно разсаживаться на 
диване и стульяхъ, кром'Ь чиновника, который бродилъ. какъ 
муха, вдоль ст^нъ, оглядывалъ фотографш и, брезгливо 
морщась, нюхалъ воздухъ. 

— Скажите, дорогой,.. — обратился, наконецъ, онъ къ ка- 
питану, — а по,», получше зд^сь н-иичего н*тъ?! 

— Благодарите и за это. 

— Обстановочки маловато... точно... ну, да конецъ всюду 
одяаъ,..— сказалъ съ дивана купецъ. 

Чц новей къ снова заброди лъ вдоль ст^нъ, а журналистъ 
тлвилъ^ что онъ долго ждать не любитъ, и уставился тя- 
желы мъ взглядомъ на дверь, за которой осторожно торкались 
сдержанные голоса, постукиванья каблуковъ и шорохъ 
габокъ- 

— А на какокъ язык* ны будемъ разговаривать?— спро- 
силъ инженеръ. 
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— Е я н Еапитанъ Ш1ракуе1[ъ по-норвежсЕи... Да^ влро- 
чемъ, зд'Ьсь Б6 языки, а девыи да бутылка вадобды..< 
ха-ха,^ — ^засм11ялся вупецъ. — Вотъ и бары швее... 

Въ наивату вошли дв^ девушки» обЬ въ темеы^ъ снтце* 
выхъ платьажъ, въ темпыхъ перед викахъ и уаквхъ, наглухо 
вастегеутыхъ днфахъ. Одна — небольшого роста, съ пухлыми 
бд'Ёдно-розовыми щекаий^ съ яяочаашг въ углахъ пунцова го 
рта и наивнывъ волооаимъ взоромъ; другая — высокая, темно- 
русая, съ бл-Ьдпыыъ лицоиъ, на которомъ распластались^ 
жакъ крылья высоко летящей птицы, тем выя бров1Г, а подъ 
ними сшлн стропе, т€нно-сйП1е глаза. Вошла н ввесда бу* 
ты л 1С и съ ли>]овадоэ1ъ, гравевые стакавы н стовЕу зюрск^хъ 
талетъ. За пнмц изъ за дверв сЕг1.ть:1нулъ педаль вый стару- 
шечий БЗГ.1вДЪ, ВОТОМЪ ДВврИ СОНЕВуЛИСЬ* 

— Добрый вечеръ, Кассавдра,*, — протянулъ капитанъ 
руЕу высиЕой, темво-русой д1вушЕ:Ь, а рыбопромышлевпвкъ 
безъ дальнихъ разговоровъ схвати л ъ ее за тал1ю и хот^ъ 
посадить на даванъ, но та упруго увернулась в начала быстри 
ставить па столъ бутылки и стаканы. Зато другая, вухлая 
Ми ива, какъ-то сраву пошла по рукамъ, пока пе очутилас!. 
дъ общему удовольспцю на диван4 нежду кунцомъ и инже- 
неромъ. Откуда-то поя вались дв4 полбу тыл ей коньяку^ за- 
хлопалъ и зашйП'Ьлъ лнмоаадъ и, си-Ьшавшвсь въ тысячах!^ 
пузырьЕовъ съ коеьякомъ, пустил ъ во конватй сладк1й спирт- 
ный завахъ. Ве^ залпомъ опорожнили стаканы, а Кассандра 
н канБтапъ уже снопа наливали икъ и говорили о чемъ-т(| 
нвзкиии голосами. Купецъ я инженеръ прилипли къ пухлой 
норвежавБ^^ н касались ея молодого, бл^&дио-розоваго лица 
старыми дряблыми щеками* Чивовнякъ попытался привлечь 
Еъ своей тощей фигур^^ Кассандру, но получилъ для себя 
ударъ по рук* и съ досады подс4лъ къ дивану и запустилъ 
куда-то подъ столъ ц^Ьикёя, худыя рунн. Мипна взвизгнула 
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н захохотала н въ то же мгновеше еодъ срыстальнымъ, за- 
гадочвымъ взглядоиъ сестры, пугливо смоякла, 

Капитааъ подс^лъ нъ а^урналясту н хлопнулъ его по 

ЁОЛ^Ну. 

— Ну, слушайте, победитель сердецъ: Кассандра выейра- 
шивала у меня, кто вы такой и Ч']^нъ вы занижаетесь. Я 
сказал ъ, что вы пишете въ жургплахъ и газетахъ, а она 
говорвтъ, что это, вероятно, очедь умаов и интересное за- 
нят) е. 

Кассандра налила себЬ стаканъ лвноиажу и, подойдя къ 
журиа листу, чокнулась съ пииъ> Чуть заал4ла и, взгллнувъ 
въ глубь черныхъ, загоравшихся и впившихся въ нее глазъ, 
сЬла къ нему на колЬни* Сд'Ьлано это было ввезапно, и 
журнал истъ не зналъ, что ему пред при нить, а Кассандра 
т'Ьмъ времеаемъ спрашивала о чемъ-то капитана. 

— Кассандра говор птъ, что она никогда не вид"Ьла сочи- 
нителей и что ей любопытно узнать, о чемъ вы вишете, 

— О чемъ? Вотъ, чудачка!.. Обо всеяъ: о людяхъ, о 
жизни,., ву, вообще, обо всемъ. 

— О людяхъ очень надо писать. 

— Почему? 

— Ийъ очень скверно живется на этомъ свЪтЬ. 

— Ба> она, окааывается, философъ>.. Не ожидалъ! 
Журналистъ обнялъ девушку за талш, и Кассандра не 

отстранилась, а только еще разъ заглянула въ глубь черныхъ 
глазъ* 

— Она спрашиваетъ: въ Бога вы в-Ьрите? 

— Ха-ха-ха.*, Ей -Богу, это становится занятнымъ,., Н4тъ, 
не в4рю> 

— Она тоже не В'Ьритъ: раньше в^рвла, а теперь не 
верить. Если Богъ есть, то почему же такъ трудно жить 
на землЬ? И почему т4, вотъ, люди, что говорить про Бога, 
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сами живутъ такъ, квеъ я вс4,.. Пасторъ говор^ггь проповеди 
о бЬдцостя и богатств'Ь, а са«ъ беретъ съ прихожаиъ боль- 
Ш1Л деньги за требы, и же па у пего такая несчаствая» а 
д^тей 01] в бьютъ каждый д^звь... 

— Фу, какая страпяал. Скажите ей, капитанъ, что съ 
такикгЕ краспБымЕг глазами можно было бы и ив думать о 
такихъ грустЕЫхъ вещахъ. Лучше бы а^сеику сп'Ёла| да по* 
весел :&е... 

— Она сейчасъ епоеть,.. Только она говорить, что у 
нихъ на с4вер^ мало веселыхъ п-Ьседъ.,. Въ долгую, мра^вую, 
безъ св4та зиму — одна грусть поетъ. 

На дввав'Ь сильв'Ье завозились и звовко см'^^ялись. Кава- 
леры Минны разстегяули и стаскивали съ девушки узкую 
кофту. Обнажилась вухлая короткая шея, точно П1^ретянутая 
у влечъ тоикимъ волосомъ^ изъ-за темеаго лифа выползали 
молодыя, словно адебастроБЫя грудв; Минна вырывалась тъ 
рукъ мужчиаъ, но очень слабо я^ видимо, боясь рааорвать 
кофтуз и по алебастру н бл-Ьдвымъ розамъ ея грудй то и 
д11ло прохаживались грубыя, волосатыя м потныя руки дер- 
жавшвхъ. 

— Этак1Ё, можно сказать, грузде^екъ и прозябаетъ въ 
дурацксмъ Вардэ... — захлебывался ннжеверъ. 

— Хэ-хэ-хэ,,. — см4ялся купецъ. — ^Занятная штучка-съ... 
. Кассандра сдала со ст)шы гитары^ од в у подала черезъ 

столъ Минн^» другую взяла се64 и сЬла поодаль, 

— Валя^^ во ВСЕ), Мвнночка! — радовался купецъ, — Люблю 
музыку, ей-Богу.., 

На минуту расплылось по комнат-Ь молчаше^ и только 
струны настранааекыхъ гитаръ вопросительно п густо зве- 
нЬли, будто кто неловко цеплялся за нихъ. За окнами С1яла 
солпечоая ночь, и шля уступами груды темпо-с^рыхъ тесо- 
Еыхъ крышъ И гранита, какъ бы уеыпапныхъ золотистой 

7* 



1! 



( 



..-.> 



14» 1^ Р ,,|р1 II 



'^^'^'•^ 



пыжью заката, а за яикш тянулась ?а горизохп^ полоса 
ОЕбана, разлившагося, хахъ св-Ётло-голубое масло. И косые 
лучи незаходящаго солнца, еще бол'Ье коричневые, чЬыъ въ 
каютъ-компан]||, протянулись надъ головами гостей Кассандры 
слОБно мощныя св'Ьтовыя струны. 

И зазвен&ла стройно гитары, и запали дв'Ь в10лончели, 
скрытыя въ глубии'Ь молодыхъ женскихъ грудей. Плавный 
съ Бизквъ1и переливами голосъ Кассандры, перебиравшей 
длинными, бл']^дными пальцами степенные густые басы, вли- 
вался^ канъ широкая струя воды, въ плещущ1е и тонк1е звуки 
другой гитары и въ стремительно-звонк1я, отрывистыя слова 
Миноы. Матквъ песенки былъ молодой и веселый, и слова 
ея, цвукн гитаръ, голоса нев^^домыхъ в1олончелей легко кру- 
жились въ воадух'Ь, будто касаясь св^товыхъ струнъ и при- 
водя въ двнженхе мир1ады пылинокъ, кружились и отходили 
другъ отъ друга и снова сходились, покачиваясь въ грацюв- 
номъ таоц-Ё. Словно невидимые духи плясали на ярко-зеле- 
Еомъ лугу, на берегу журчащаго и прыгаюп];аго средь кам- 
ней ручьяг въ косыхъ лучахъ солнца, и сильныя мужскхя 
руки одного сплетались съ гибкими и мягкими руками друг 
гой, в разБ'Ё вались темно-золотыя косы, и притаптывали 
обнажен ныя, Бр']&пк1я ноги. 

Кассгандра внезапно извлекла нестройный громк1Й аккордъ 
н сразу оборвала пЪсенку, что-то сказавъ глазами сестр^^. Та 
тоже сиолкла и пугливо взглянула на противоположную ст^^ну. 
И какая -то неясная тревога была въ молкнущемъ гуд^Ьнш 
уднвленныхъ струнъ. 

— А^ в-Ьдъ, совс4мъ, чортъ возьми, недурно!.. 

— Ай-да^ Кассандра! 

— Коли играть, такъ играть» п^ть, такъ нЪть! Валяй 
дальше! 

Касг^цдра окинула сид^вшихъ на диван'Ь устадымъ равно- 
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дужннмъ взороыъ Г! пел у обернулась къ журналисту. Какъ- 
то ао особому всмотрелась въ него н сказала Бадатану 
Лягнную ЕорвежсЕую фразу, 

— Эта чудачка спрашиваете васъ, много лн русских'ь 
д^вушекъ продаетъ себя? 

— Ха-жа,*. Ну, а вы, канитанъ, скажите ей, что я безъ 
ума влюбленъ въ ел гла^а н жажду слышать ея голоеъ... 
Вотъ и все... и.., и больше Бнчего! 

Капитанъ засм'Ёялса громкимъ, р^зкимъ, какъ пила, см1^- 
хоиъ, неревелъ слова журналиста» ущипнулъ д'Ьвушку за 
бокъ и сталъ окружать себя облаками паниросеаго дыма. 
Кассандра строго сдвинула брови, и падъ ними па бл^ЬдноЙ 
переноси ц1Ь легла поперечная жесткая складка. Потомъ огля- 
нулась иа вадЕюю ст'^Ьву^ зябко новела плечами и бросила 
Миня^Ь двакороткихъ слова. Та ответила ей удивленпымъ 
взгллдомъ н взялась за гитару* 

И опять зап'Ёлв два женскихъ голоса» н загудели ги* 
тары шумными» угрюмыми звуками. Теперь ужъ п']&В1в было 
другое, далекое и чуждое веселому, плещущемуся па кам- 
ня хъ ручью и эолотымъ косанъ^ но близкое и родное длин- 
нынъ трубамъ органа, близкое волпамъ, мирно ввбЪгающинъ 
одна за другой на ровную песчаную отмель. Ясио, это была 
молитва, родившаяся подъ тяжелыми и темными сводами 
готическаго собора, и иного звучало въ ней тоскливаго гу- 
д^шя и нокориыхъ молешй, много смпрев1я и невыплакан- 
ной скорби. И звуки казались густыми и печальными, какъ 
ф1олетг, н не кружились они и не р-Ьяли въ гращозномъ 
танц'й, а шли т1^сными рядами, шли вдаль, склоненные и 
посыпав ные непломъ, лишь изредка посылая пебу громЕ1я 
8венящ1я етепап1я. И молодыя, проарачныя ноты смиренно 
жлн за низкими^ ва важными, вакъ бы поднимаясь тихо но 
струнамъ св^Ьта. 
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и Еакъ въ перрБГб раэъ, Кассандра оборвала голосъ^ 
рвавула струны. Бросвла гитару на снн1в половнки, вызы- 
вающе откинула голову и, вев'^^домо эач']^»'Ь, заси'Ьяласъ 
бархатнымъ грудаымъ см:&хомъ. Быстро заговорила съ са- 
питаномъ. 

— Кассандра просить передать вамъ, что всЬ мужчжны 
только то и говор л тъ, что влюблены въ ел глаза., г Она 
предлагаетъ вамъ посиотр1Ьть ел Еомеату... Ну, ияд^&шШ, 
не зевайте! 

— Вотъ, еще». 

Кассандра упруго потянулась всей фигурой» встала ш 
поманила за собой журналиста. 

Оба вышли, и всл4дъ вмъ загуд^Ьлн голоса, упала на 
столъ пустая бутылка, и кто-то жирно засм-Ьялся, 

Когда журналисгь снова показался въ комнат* и сл4- 
домъ за нимъ вошла, застегивая кофту, Кассандра съ со- 
вершенно застыпшнмъ лыцо^ъ, съ такими синими т'1^нями 
въ углахъ в4къ и въ углахъ рта» — полуобнаженвая Минна 
барахталась на рукахъ у купца, канитапъ сид'Ьлъ въ обла- 
ка хъ дыма, а чиновннкъ хихикалъ и нервно ераалъ на 
стул4- Но па лид-Ъ журналиста рисовалось такое пепр1лтное 
удивлен1е и такая растерянность, что къ нему повернулись 
головы исЬхъ. 

Вошедт1й поднллъ кверху руку, съ слегка растопырен- 
ными и дрожавшини пальцами^ и, словно пр11глашая атинъ 
жесхомъ вни:1!ательно слушать его, вы говори л ъ: 

— Логодите, господа.. . Да погодите же, говорю я ваыъГ— 
л иногозначительно указалъ пальцемъ назадъ, 

— Что такое!? — глухо спросилъ изъ дыма капнтаиъ. 
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~ Остаиьте йту дЬвушку-, И, вообще, погодите.., Т&иъ — 
покой никъ, 

— Вамъ ^то, померещилось? 

— Какой тамъ покойннкъ... Откуда ему взяться?! 

— Покойаикъ.., отедъ,,. Ей-Богу.,, 

— Что о?1,- 

Миепа, воспользовавшись растеряеиостьго муж«шнъ, вы- 
рвалась п начала патягивать на себя узкую кофту; та плохо 
слушалась ее и морв^нла молодое, розовое т'Ёло. 

— Пойдемте, я вамъ покажу*.. — растерян во предложилъ 
журнал астъ и опять сд^1лалъ жестъ рукой нязадъ, 

И^вотъ, сразу всЪ повставали, бросили окурки папйросъ 
и тесной ку^шой, чуть пошатываясь па петвердыхъ вогахъ 
к вперивъ передъ собой суаивш1еся зрачки, нааравилгзсь 
за журпалистомъ, Купецъ шелъ брюшкомъ впередъ, ч11Нов-^ 
еикъ— вытянувъ гусиную шею, пиженеръ и капитанъ — под- 
ия въ брови и заложи въ руки въ карманы брюкъ. 

Прошли одну комнату съ сильно помятой дубовой по> 
стелью, вступили въ другую, низкую, душную, темную- 
Единственное окно выходило на высок1е грапиты острова, 
и отъ атнхъ грапитовъ шли с^ро-лилоаые отсветы и напол- 
няли Еощоату будто зимними сумерками. Не было тутъ ра- 
дости ярка го солнца, не было сладости чистаго, св4жаго 
воздуха, и вйчныя сумерки стран по сплетались съ ;*апахомъ 
СЕверааго табаку, старой кожи и съ тонеимъ, противно- 
сладкимъ запахомъ, вепр1ятно ш^екотавшинъ обонян1е и за- 
биравшимся въ самый мозгъ, У окна стояла, какъ черное 
привид-Ьпте, старуха, и дряхлый профиль ея лица ложился 
безсильпой лин1ей на стекло. На деревянной кровати у пра- 
вой ст-Ьвы лежалъ старый челов'Ькъ, и у его изголовья тихо 
и аадумчиво колыхалось пламя восковой св11еи. Покойникъ 
лежалъ обутый въ огромные грубые сапоги, тупо торчавт!? 
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кверху, въ черныя брюки и широкую парусинную куртку, 
всю заплатанную бЬлгтн нитками, и сложилъ на грулд 
землистыя рабоч]я руки. И темныя в'Ьки закрыли глаза, и 
невозможно видался ястребиный носъ, и съ невыносимыиъ 
страдай! емъ оиуетились квизу углы сухого рта. И безкров- 
ное, страшно похудевшее, утомленное лицо мертвеца, ра- 
боч1я руки, скорбные углы рта тихо говорили про долгую. 
трудовую жизнь, про долгую, мучительную болезнь, про ту 
жуткую минуту, когда между жизнью и смертью страдаше 
хотело уйти нзъ т^^ла и дать ему покой, но не могло и 
только тихо всплыло на поверхность стараго лица. 

Св']^чБа бросала на него мертвыя, желтыя т'Ёни. Так1я 
же т'Ёни скользили но лацу старухи и Кассандры и будто 
соединяли нхъ въ од ко т:Ёсное общее, и давали глазамъ 
д'^^вушЕи и глатнъ старухи странную, тревожную жизнь. 
А пятеро мужчинъ безтолково жались у двери, соп:Ьли и 
перешептывались. 

— Угораздило его пол4зть сюда... — бурчалъ купецъ. — 
Смерть не люблю ыертвяиовъ. 

— Да, ужъ мало прхятная исторхя... Не люблю диссо- 
вансовъ... — ^соглашался чиеовникъ. 

— Б'Ёдновато, очень б'Ёдновато! — говорилъ инженеръ* — 
Спросите у нихъ, капитанъ, отчего онъ умеръ: не отъ за- 
разы ли? 

— Кассандра говорить, что старикъ былъ портовымъ 
грузчикомъ и свалился съ тяжелымъ тюкомъ въ трюмъ па- 
рохода. Сильно разбился и съ т4хъ поръ не могъ уже опра- 
виться .. Нужно было 4сть и пить, и онъ работалъ и все 
умиралъ..- А передъ самой смертью очень мучился. 

— Господа, пойдемте отсюда... Ми4 что-то не по себ%... — 
шепталъ журналистъ, — Это мертвое лицо мн* странно на- 
помнило одного убитаго во время погрома... 
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— Конечно, давно пора тбирйтьсл, Пойдемъ..^ Остпвнмъ 
этимъ бЬднымъ жевщннамъ диеЦие сЬове и пойдеиъ..* — 
заявилъ инженеръ. 

Опи стали выЕнмать ЕошельЕи и выбрасывать мелочь^ 
и одпнъ за другимъ, на дыпочкахъ, словпо болсь кого-та 
разбудитЬ} выходили вонъ изъ теа1ной комнаты а облегченно 
вздыхали н поглаживали себя но лицамъ. 

Журналистъ шелъ посл'Ьднамъ, за нииъ следовала Кас- 
сандра, Когда она проходили первую, съ диваномъ и сивимж 
половиками комнату, д1;аущка да мягъ остановила журна- 
листа и строгими, темно-синими глазами молча указала ему 
на олеограф1ю^ изображавшую Христа. Потомъ тихо и уб4- 
жденно» съ отридательнымъ видонъ мотнула русой головой, 
н что-то до-нельзя холодное, до -нельзя странвое было въ 
этомъ жестЬ. 

Хибарка опустела. 

Когда пятеро руескихъ нестройно и неровно спускались 
вЕНЗъ ПО улйцамъ Вардэ, на дворй стояла все та же сол- 
нечнал ночь, и съ церЕовной башенки раздавались удары 
колокола и падали на намни острова словно чугунпые пу- 
стые шары. Разбилось дв-Ьиаддать ударовъ, была полночь, 

Городъ спалъ, я окна доиовъ^ ззвао1;шевныя изнутри 
клеенчатыми шторами, смотр1^ли наружу незрячими глазами. 
Пусты были улицы, тижя дома, спала гававь, натрудввшаясл 
ва далг1й полярный день, н не было ни звуковъ, ни говора, 
ни мелькащй. А то, что было^ казалось не сномъ ночи, а 
безконечно-усталымъ покоемъ, какой-то сказочной дремой^ 
гд4 все остановилось по маЕозеп1Ю руки злой во.''шебнИ1р* 
п стало какъ вкопанное на Н'Ьст'Ь, готовое задвигаться и 
зашум1|ть по первому сигналу. На фон'Ь низкаго солнечааго 
С1ЛШЯ силувты прибрежныхъ построекъ, силуэты судовъ, 
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лЬ(^ъ мачтъ и реи, длияный молъ и стро|[ный наякъ, по- 
Х0Ж1Й на Б^трлную мельницу безъ крыльевъ^ все это было 
совершенно темное, казались выписанныиъ р^Ьзкой черной 
кистью по золоту. Внутренность гавани, какъ отверстхе 
огромнаго колодда, налилась расплавленнылъ янтаремъ, опа- 
лами и бирюзой, и все это струилось и рябило на одном -ь 
м^ст4^ А за мачтами и моломъ, свободно легли лазурные 
шелиЁ1} поЕрытьге легкимъ налетомъ оранжевой пыли, и шел- 
ковъ этихъ едва не касалось исполинское, м^дно-красное 
око безъ лучей, глядевшее изъ сиренево-золотистаго ту- 
^1ана. И между солнцемъ и гаванью, въ тихой дремй и уста- 
лости, Бъ С1ЯШИ и шелках ъ спали далек1е острова^ словно 
нев<|домыя, с^Ьровато^лнлоБЫя чудип1;а, вылФзш1Я изъ ска- 
зош1Ыхъ глубивъ^ А до одну и по другую сторону раски- 
нулись БЪ соевой димк"! далеше берега земли. 

Вотъ, коснулся горизонта, но не зашелъ огромный глазъ, 
и словно Еапнули въ океанъ жгуч1я, раскаленныя слезы и 
быстро заструились мимо острововъ къ чернот* мола и ко- 
раблей малиновымъ огивмъ. 

Журыалистъ па повороти улицы невольно оглянулся на- 
аадъ. Окно хибарки было раскрыто настежь, и въ немъ 
стояла фигура Кассандры, и лицо ея, объятое пламенемъ и 
усталостьЮ| глаза, строг1е и странные, были обращены вдаль 
къ незаходящему солнцу* 

А нзъ червой массы кораблей стала выдвигаться, какъ 
угрюмая т4нь, и надувать выпуклые, будто слюдяные, про- 
зрачные паруса норвежская шкуна. За ней б4жалъ голу- 
бой маслянистый сл4дъ, и р-Ьяли въ воздух* бйлоюрылыя, 
жирпыя чайки, роняя въ воду жалобное мяуканье. 

Шла норвежская шкуна и медленно, словно отъ натуги, 
розовели ел паруса, и, чудилось, несла она къ полуночному, 
усталому солнцу длинный , черный гробъ. 

II 




НА ЧЕРНОЗЕМ*. 

Повесть. 



Почти совсЬмъ стемн'Ьло, а Ната и Николай все еще ее 
могли покончить съ уборкой дома. Столовую и спальню кое- 
жаЕъ дрнвелм въ оорядоЕъ, но въ зал'Ь ж отцовскоиъ каби- 
нете царил ъ хаосъ: на подоконниЕахъ, на креелахъ и нолу— 
всюду валялись разбросанныя,какъ онавш1е осеан1е листья, — 
бунагк, письма, книгя, а столы и шифоньарБи тялк пусто- 
той вынутыхъ н раабросанннхъ ящиковъ. 

Когда молодые 'Ьхалн сюда, въ деревню, Ната знала, 
что зичоЁ въ заколочевныИ домъ пробрались воры, и ожи- 
дала найти безпорядокъ; но этотъ полный разгроиъ стара го 
гнезда ошеломилъ ее, и теоерь она, какъ гЬнь, бродила иэъ 
комнаты въ Е0«зату, поднимая какш-то бумажен, еургучаки, 
веревочке! и повторяя одну и ту же фразу: „если бы тольео 
отецъ аналъ, если бы онъ вядЬлъ?!.." Самыыъ нев4роят- 
нымъ и грустнымъ казалось ей то, что воры были несом- 
н'Ёвно изъ „собственной* деревни. Прямыжъ уликъ не было, 
но такъ думала и говорила та же деревня, о чемъ сооб- 
щила Нат-Ь таинственнымъ шепотомъ Даша^ бывшая при- 
слугой у отца, когда тотъ жилъ еще въ имФаш. 

— Если бы только онъ вид'Ьлъ... И это за его доброту, 
за все то, что онъ имъ д*лалъ!.. 
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и Ната глотала неввдныя слезы н снова старалась что- 
то поднять СВ0И31Й слабыми руЕамй, что-то собрать и испра- 
ВЕть, но коачалось т1Ьмъ, что съ вйдойрь полв^Ьйшаго отчая- 
Н1Я садилась гд'Ё-вцбудь по середин^Ь коинаты! похожая въ 
своемъ длинномъ Еремовоиъ фартуке на д4вочку. 

Садилась, гляд11ла широкими, темно с1!н1Ьвшвнн, какъ 
ночное небо, глазами на ст4ны, изъ которыхъ испарялась 
туманпая темнота сумервЕЪ» н которыл вид'&ли и зналн, 
Еакъ тутъ ховлйннчалн и распоряжались чуж1Я, страшяЕ1л 
мысли. V 

НиаолаЁ, весь запыленные, рылся на кол^^няхъ въ хлам*!, 
тщетно отыскивая планы им'1Ьн1я, арендные договоры, стра- 
ховыя квнтапц1и. Онъ хот'Ёлъ немедленно, съ первыхъ же 
дней пр1'Ёзда, заняться нриведешемъ въ норядокъ всМъ 
д*Ёлъ, на заоущенпость которыхъ такъ жаловался въ нись- 
ма^ъ нзъ-за границы отецъ жены. Но вм'Ёсто нужныхъ, 
д^ловы^ъ б^магъ подъ руки попадались как^я-то ненужныя 
ПОЧТОВЫЙ квитанц1и, старинпыя расчетныя еяижки, желто- 
ватыя отъ времени записочки, тщательно подобранные отрыв* 
вые листки ка ленда рЯ; пакетиЕИ стары хъ Еонверхо1«ъ и 
маровъ, связки влючей в лерьевъ, и письма, письма безь 
конца, страдальческая и ноющ1я, Изъ этихъ писемъ было 
очевидно, что Алексей Петре вичъ считалъ себя жертвою 
судьбы, въ чемъ, по обыкновен1ю, винилъ вс4хъ, только не 
себя; что эта жертва судьбы проживала, т-Ьмъ не меп4е, 
пять, шесть тысячъ въ го 1ъ и когда-то 'Ьздила четверикомъ; что 
два вдоровенныхъ недоучка-сына, олухи царя небеснаго^ 
считали возножиымъ ничего не д-Ьлать и посЬщать „загра- 
ницы", а дочери, хрупкой и красивое, какъ севрская вава 
временъ короля-соляца, необходимы были шелка и утоп- 
чевное образован1е; что поэтому всЬ эти жертвы прожевала 
вчетверомъ гораздо больше, Ч"Ьмъ двадцать пять дворовъ 
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Ежагодатя, почему жужно бх^до отягтать щ 
шадоваться на судьбу, 

Николай только повод и лъ пле^гами н Щ 
хался, откидывая въ сторону прутики, марки, оуи.1*_ 
зтотъ ненужный старчесий хламъ и нел^ное нытье несо- 
разы'Ьрдо большиЕъ букоъ письма такъ не вязались съ 
представлец1емъ о тестЬ» о томъ челов'бЕЬ, котораго онъ 
еще не зналъ, но который былъ ему уже близокъ и дорогъ^ 
кавъ отедъ милой Наты. О неиъ въ часы лучшей близости 
она говорила съ такой глубокой жалостью и н-Ьжеостью: 
объ его неудавшейся жизни, полноиъ одиночеств'^ посл$ 
ранней потерн жены, объ его нскпшахъ и общеп!!! съ 

мужиками Н о той любви, съ которой П0СЛ'ЬДН16 отяоснлясь 

къ ^па11аш1Ь". 

Когда-то, въ дни молодости исключенный изъ универсн- 
тега н отбывшШ за границу, Алексинька Маоуиловъ гото- 
вился пойти въ пародъ, изучалъ въ ЛейпцигЬ слесарное 
и кузнечное мастерство, потомъ въ Цюрихе сталъ додъ 
знамя лавристовъ и кончилъ въ Париже дружбой съ выда- 
ющимися людьми того времени и оживленной деятельностью 
но переправ* запрещенной .тнтературы но ту сторону ру- 
бежа« И такимъ дерзающимъ, срывающимъ пламень жизни 
челозФкомъ, близки мъ по уб-Ьждешямъ и духу, любилъ 
представлять себ* Николай отца Ыаты^.р А не такимъ, Еакъ 
на карточк*^ старикомъ, съ вытянутымъ носомъ больного, 
съ истерической складкой нолныхъ губъ и страдальчески 
напряженнымъ взгллдомъ изъ-подъ крутого высокаго лба; 
не ноющимъ влад'Ёльцемъ разоре пнаго им'^шя^ невольно 
наводи вшиЕЪ на мысль: „въ чемъ, собственно, дйло?!..-** 

Тако^^же^сиорбное недоум4ше ^озбудждъ. дъ Ликола^Ь и 
видъ стараго домаГТдЬ же были огромный окна, о кото- 
рыхъ говорила Ната,— св4тъ, воэдухъ, уютъ?! Гд4 же было 
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то я'Ьчто, готь тончай Ш1Й отаечатокъ гармоши, неуловимыхъ 
сочетан]й красокъ е распред'Ьлешя предметавъ, что всегда 
остается посл-Ь нилой и сильной личности?! Выли узк1я за- 
тЬнееныд окна; неопрятныя, бревенчатыя ст'Ьны, въ щеляхъ 
в въ Босагахъ пакли; сизая, угрюмая темнота въ прост']^нкахъ 
и угла^^ъ; дощатые^ некрашеные полы и очень дорогой, 
заграничный рояль со сломанной ножкой; сочинен1я Тол- 
стого, Ренана, Черныщевскаго, а по краснымъ угламъ 
кресты и иконы; и всюду затхлость, старье, хламъ, коллек- 
дш ненужныхъ нредиетовъ, мышиный, спертый запахъ, 
долгол'ЬтЕ1я паутины, надувш1нся, какъ паруса. Сюда, въ 
деревню, Николай ^халъ съ радостью и ожидашемъ: вско- 
лыхнувшаяся н повсюду пробивавшаяся огненными в']^стни- 
нами :кмзнь русской деревни звала къ себ'Ь кр'Ьпкими в'6- 
трами и весеннимъ разливомъ шумныхъ водъ, и сельцо 
Благодать вдвойне должно было стать инымъ: недаромъ 
же прожилъ боЕЪ'О-бокъ съ нимъ двадцать л^Ьтъ такой 
ч^Ьлов'Ёкъ, Ёакъ Алексей Петровичъ^ съ его прошлымъ, 
добротой н любовью къ обш;ен1Ю съ простымъ людомъ; отъ 
него долженъ былъ исходить св'Ьтъ, хотя бы небольшой, 
но все же и вопреки гласнымъ и негласнымъ надзорамъ^ 
св^тъ, нарушавшШ и тревоживппй ночь жизни и не разъ 
ВЫВ0ДИВШ1Й кого-нибудь ВЪ туман* изъ с4ти болотныхъ 
кочекъ на твердую полосу дороги. 

АлеЕС']Ьй Петровичъ уже больше года не жилъ въ имЪши, 
лечился въ большихъ городахъ /и пос^щалъ курорты. Не 
было надежды на то, чтобы онъ сталъ здоровымъ чело- 
в^кожь. Его письма требовали отъ Николая и Наты что- 
то такое исправить, и устроить, и укрЬаить. И когда моло- 
дые 1Ёхали сегодня со станц1и въ старое гн'Ьздо, когда мимо 
ЕЕхъ скользили обнажбпныя, сверкавш1Я жнивья, плылн 
игриБЫЯ т^ни высоки хъ облаковъ, ж застывшая въ необъ- 
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ятЕОмъ простор^Ъ холмнетых'Ь равЕинъ грусть в(Угр'Ь?ала 
прншедьцевъ огромными^ нилыин глазаыЕ к до боли сладво 
щемила сердце; когда, иаконецъ, по плотив* и узкому 
проулку подъ старьгии Бетяамп экипажъ подъ^Ьзжа^гъ нъ 
дому, и сквозь густую зелбнь акащи уже виднелась с&^Ётло- 
сЁрая резьба, Николаю все чудилось, что ихъ встр:&тптъ 
дорогой^ пос^д^вш1Й товарищъ, укажетъ на недопаханную 
полосу, ва покинутый плугъ и передастъ этотъ плугъ въ 
молодня, силъныл руки, и Николай подуиалъ, что тотчасъ 
же носл'Ё ихъ нр1'Ёзда въ деревню нридутъ мужики спросить, 
какъ поживаетъ АлексМ Петровичъ и не нрислалъ ли. кыъ 
поклоиъ и что слышно на св^^т^ Боаиемъ?! 

Но, вместо товарища, Ильиныхъ встр^Ьтила темнота, 
затхлость, неуютъ и тайна безчисленныхъ писемъ* Мужа- 
ковъ не было- Явилась одна Даша, прислуга отца, странное 
существо» почти карл икъ, вся въ темпомъ, съ острнмъ ити^имъ 
личикомъ и косой улыбкой на тонкихъ сухихъ губахъ. 



П. 



Ната ее расцеловала, Николай подалъ руку, что, видимо, 
удивило Дашу и сейчасъ же придало ей чуть покровитель- 
ственный и почтительно фамильярный видъ. 

— ЖиБъ ЛИ, батюшка, АлексЬй Нетровичъ? — спросил л 
она, и въ этоиъ вопросЬ не было пи теплаго участ1я, пи 
тревоги. — А то я ихъ тутъ два раза вид'|ла«.. — кончила 
Даша и слегка прищурила лЪвый глазъ. 

— Вид4ли?— не нонялъ Никол ай- 

Д'Ьвушка закинула назадъ жиденькую, гладко примазан- 
ную головку, засмеялась хитрымъ беззвучлынъ см:Ёхомъ, и 
по тонЕО-желтой, сухой ЕОЖ'Ь ея щекъ пошли лучисты я 
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— Да... ПредставлядЕСь они 1&е% что ^ш^ а мояЕбтъ и 
въ саиоиъ-д'Ёл!Ь душенька тутъ ёхняя броднла-.. Пряно, 
вотъ, въ алле* стояли въ желтой Еоддевк4,-. А въ другой 
разъ во рду суд'Ьли^ совс4мъ раснримшись.*. 

— Как1я глупости! — вырвалось у слегка поблЬднЬвшей 
Наты. 

— По ИЕ*Ё, вакъ хотите, а врать я не стану... Вотъ, 
тоже и св'Ётъ въ о!;ва^ъ по весн^ 6ылъ.«. Вс'Ь вид'^^ля* 

По ея эагадо1но-шутлявому тоау трудно было понять — 
свгЬется ли она надъ ;, господами*', или уб^ЬждвЕа въ томъ, 
что говоритъ. 

— А какъ вы зд'Ёсь жили еъ Алекс^емъ Петровячеиъ 
зимою? — спросилъ Николай. — Л'Ьтомъ днекъ и то слишком^б 
мало с1Н^та^ а что же оиыою> часа въ два, три?... 

— Ничего, у насъ тутъ хорошо было.. <— отвечала вы- 
соЕЕнъ фальцетомъ Даша н снова беазвучно засмеялась, 
обнаживъ мышиные вубки. 

А Ната вся притихла, словно виноватая въ ч€мъ-то« и 
умоляюще взглянула на мужа. 

— Теб4 все зд4сь не нравится... Погоди, Котя, дай 
только убрать домъ, посмотришь, какъ будетъ мило. 

Николай чуть улыбнулся н продолжалъ разговоръ съ 
Дашей. 

— Такъ, значить, хорошо было? Ну, а что же д'Ьлалъ 
днемъ АлексЬй Петровичъ? 

~ Кто-нибудь цр^детъ» пороворятъ тамъ, чайкомъ по- 
балуются... Только р^дко пр1'&эжали. АлексМ Петровичг 
цсе больше одинъ жилъ... Ну, на скамейки у дома поен- 
дятъ или на дорогу выйдутъ^ и стоять безъ шапки,— оаи 
все безъ нел ходили... А то въ лФсокъ прогул ивалел, тамъ 
тоже для пихъ скамья была... Потомъ за книжку приму тс^с 
или письма перебираютъ... 
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— На деревне бывалъ? 

— Пошти што н^тъ-., А Е01>да заску^ають, попгдютъ, 
бывало, за мужиками.., Вотъ к толкуютъ съ неми переяь 
дошмъ,^ — знамо въ комнатахъ насл4дятъ, — утомятся а опять 
отошлютъ... 

— Я думаю^ мужиЕи горевать будутъ, что онъ не прь 
йхадъ? В1}дь, онъ имъ помогалъ» да н землю, кажется. 
об-Ьщадъ,., 

Лицо Дашя сразу Еанъ-то доджалось и приняло зага- 
дочво-замЕыутое выражеше. 

— Да, говорили... Ну, да, тамъ виднее будетъ.*. 

"^ Затхлая яыль облака ыя носилась въ воздухе; шуршали 
ЛЕСТЕН буыагъ; стучала н визжала перед вигаеяая мебель, 
а НиЕолай уже донытыпался^ Еакъ проаодилъ вечера хо- 
заннъ дома^ н при этомъ воаросЁ Ната слегка вздрогнула. 
Въ ея глазахъ, за ОЕнами дома, овустилась мглистая з^- 
в^Ьса безлунной зимпеЁ тьмы. Было одиноко.,. Оголенвые 
дубы шум*1^л11 гуллннымъ н мрачвымъ здономъ басовых'д^ 
струнъ... 

— Иногда со мной разговаривали про поЕойницу-барыню, 
про молодыхъ баръ е Наталью АлексЬевну.,. Письма пи- 
салн, а больше все читали туг^ъ, въ столовой,,. И колоколь- 
ЧЕЕЪ у нихъ подъ руЕОЙ завсбгда лежалъ: я, бывало, н-Ьтъ, 
н'Ьтъ, и прислушаюсь. Потому они за последнее вречя бол- 
лнсь кончиться нечаянно... „А ежели,— говоря тъ^^^до коло- 
кольчика не дотяяусц такъ ногами затооаю". Что, думаю, 
коль ночью-то^ зннчитъ,.* Вотъ я,.. 

Даша пригнулась, шаркнула еъ двери и растопырила 
Еоротюе морщинистые валъды* 

— ,.. встану съ постели и слушаю у щелки; ужъ ве 
хрниитъ ли, не дай, Госводи... 

Что-то етранво^тревожЕое и странно- довольное лилось 
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шдъ згой теиной^ С0]ГВ7Вшейся фигурки; Ната молчала. 
словно воды набравъ въ ротъ; пыль назойливо и густо 
л'Ёзла въ носъ и легшя, а темнота угловъ — въ глава; на- 
стробнге Николая опред^Ьлялось; что-то новое, неожиданноб, 
совс']Ьмъ отли<1Ноб отъ того^ о ченъ такъ пр1ятно разсказы-^ 
вала жена нзъ „преЕрасна-далека'*нев']^д']&нья, выползало нэъ 
стЬаъ дока н наполняло душу тяжестью и раздражешеиъ. 

Въ сумерки восяр1ят1е еще бол'Ье обострилось н стало 
тошно разбираться въ старь1^. Ниаолай нодошелъ къ окну 
и началъ гляд^Ьть на деревню. 

Уходящ1й день гналъ по бирюзовымъ лугамъ золоти- 
стынъ посохонъ нунцово-рунныя стада къ сЬро-синииъ во- 
ротаыъ сна. 

^ На багряномъ нолота^1 заката избы вырисовывались неров- 
ными, лохматыми ояерташякв, словно танъ но ту сторону 
оврага припало къ земл'1 стадо необыкиовенныхъ живот- 
ныхъ и неподвижно уставилось, чего-то выжидая, на оди-* 
И0К1Й барск1й домъ тусЕло*блестящнэ1И главами- Мысль ста- 
ралась перек1тауть мостъ черезъ оврагъ отъ бархатной му- 
равы барскаго луга и стройныхъ, красивыхъ дубовъ къ 
лысннамъ и буеракаыъ противоположной стороны. Но на- 
тыкалась на кр'Ьдкую и высокую дубовую изгородь, обса- 
женную нивкимъ колючимъ акатникомъ» тнерднвшимъ 
весьма понятнымъ языкоиъ: „то твое, а это мое!** Правда, 
жизнь сорвала такн дв4^ тря слеги и перекатилась на 
заманвдво-::оленый лугъ чуть видными дорожками. Но не 
было моста между деревней и домами, не было торной, 
открытой дороги, кром'Ё узкой, топкой плотины надъ 
грязнымъ, вонючимъ прудомъ. По одну сторону СТОЯЛЪ БОСЬ-^ 
нитысячный барскШ доыъ, окруженный слишкомъ густымъ 
я сырымъ отъ вечной т'Ьни садомъ; по другую — убопя по- 
стройки невзрачной деревушки. 
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Еще къ одному оБву иодошелъ Няколай: но и въ немъ 
быдъ сонный нездоровый прудъ, да радр;шавш1яса неопрят* 
ныя жозлйственаыя поегройки нм'Ьшя, обступивш1я пустой, 
грязный дворъ. 

Я об разъ^бойца^ сЬдого^^милаго товарища, энергичнаго 
челов'Ька, быстро тая1ъТГакъ первый сн'&гъ подъ мокрыяъ 



холод нынъ дождемъ: "Уже лево чувствовала душа, дто не 
было тутъ дерзкихъ, врасивыхъ дерзааШ нревратать бурь- 
яны въ садъ живни, вознестись еъ садвцу... 

Была яожь ячейЕи, непременно оторванной н необхо- 
димо враждебной другиАгъ вчейкавгъ... Быдн мукн^ кандалы, 
призрааи личной жизни; былъ злов^^щ1й колокол ьчикъ н до- 
рогой рояли; Толстой и иконы; д4ти, письма и темная 
Даша; горьк1я Еакъ полынь восноиинашя^ нотревожевныя 
т^ни и неотд'Ёлапыыя сгЁвы дона жизни... Все то, что за- 
Ставляетъ относиться еъ себ^ съ грустной осторожностью- 
' Багряное полотно заката ваднинулось другимъ, тихого- 
лубымъ. Сдияя вода сумереЕъ быстро густ-Ьла, и впесенна^г 
Дашей лампа нодъ Еруглыыъ Ераснымъ абажуроиъ стояла 
въ нихъ, каЕъ багровая луна. Оъ пруда глухо вароЕотали 
трубные голоса лягушекъ- А дубовая изгородь превратяласт. 
въ шнрок1й, темный ровъ, разделявши два царства* - 

— Пойдеиъ, Котя, чай пить..-^произнесъ за спнной 
Николая голосъ Наты, тих1Й и унылый. 

НиЕОлай быстро оглянулся н, обхвативъ сильными ру- 
нами станъ жены, любовно-твердо гЕазалъ: 

— Терся, яазаЕъ, атаманомъ будешь! 

Ночью въ большой колнат-Ь, едва осв'Ьщенной малино- 
вымъ пятномъ лампадки, Николай проснулся отъ страааыхъ 
шориховъ. Мяге1я стан въ невидимомъ б4гЬ проносилнсь 

но досчатому потолку> что-то тупо царапалось нодъ поломъ, 




срывалось вдоль сгЬнъ ж шуршлло въ пакл* съ татаственео- 
ТЕХ^къ В длиЕнынъ посвистомъ. На диор'Ь поднялся легЕ1Й 
В'1теръ, Е за окнами скользилъ тоже шорохъ и шуиъ. На 
минуту проснулась к Ната» оглявула Еомаату слипавшимися 
отъ слад ной дремоты гла!^ами» потоиъ сонно-мягко уткнулась 
въ плечо мужа, распустявъ по подушЕ-Ь тяжелыд пепельныя 
БОСЫ. И въ полусне слабы мъ^ вязки мъ голосомъ разсказала 
см-^^шпую и странную исторш про длиннаго-иредлиннаго, 
въ с11ромъ змнунЁ и о^Ьрыхъ валещшхъ, чблов'|15а съ ду- 
дойкой* 

Пришелъ онъ^ глубоко надвииулъ на лобъ сЬрыЙ матер- 
чатый картузъ, поигралъ таиъ да сяиъ, вверху и внизу, на 
дудочки и уведъ съ собою нзъ дома всЬхъ крысъ... 

— А дудочка-тоу вего^ видимо^ действовала па время,,* — 
невольно усм^жнулся Николай. 

Ната уже спала. Но мужъ ея заснуть не могъ и, при- 
слушиваясь Еъ страпнымъ шорохамъ, додумывалъ неожн- 
давяыа, иовыя мысля. 
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На другой день проснулись очень поздно. Ната осталась 
з;оканчивать уборку дома, Николай, которому сообщили, что 
мужики придутъ Еъ об^ду, наскоро напился чаю и отпра- 
вился въ тарантасЁ^ въ сопровождеши одного кзърабочихъ 
арендатора, осматривать им1^>н1е. 

Погода выдалась жаркая, и хотя солнце еще не пере- 
валило л о ту сторону велйкаго голубого холма, но въ вы* 
со'гЬ ужъ р1'>ялъ августе ВСК1Й полдень. Въ д'Ьвственво чи- 
стой синев'Ь плавно, кань пушистые лебеди^ плыли эавитые 
клубки облаковъ, опаленныхъ въ сер^^цевин^ дуновенЁемъ 
огвя* Тепло и ласково было землФ я небу въ золотомъ 
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дожд* св^та, но въ облатайхъ иэвкжнагь ужъ крылся не- 
арнмыЁ оеенЕ1Й холодъ. БезЕ(ШбягныЛ| пусты нвыл воля рас- 
кивулиеь во ВСЁ стороны жощныыи шврокизги парекатаии» 
и отъ Бхъ ва^Бнъгхъ, волеообразныхъ спус1^овъ н подъемовъ 
в^яло огронной ЛЕНИВОЙ силой; отъ спокойеыхъ, ссвоаныхъ^ 
какъ изгабъ падающей волны, далей—Тйхимъ простороиъ 
волк. Отдыха ЮЩ1 и паръ отсв'Ьчивалъ волной ж редкой зе- 
ленью, жпнвье — ^щетиаистыин коврами свбтлой бронзы, ленты 
зм*Ьястыхъ проселковъ — сизымъ певломъ, А чья-то искусная 
нгла вышила тамъ и еямъ выцветшей шерстью сух1я пятна 
Л'ЬсЕОЁЪ. Тарантасъ твердо постуки валъ коле(^ами, чуть дре- 
безжалъ врыльями; чалая лошаденка отбивала но накатан- 
ной дорог-Ь мерную рысцу и все отмахивалась огъ невиди* 
ныхъ враге въ, нал^«[ю н направо, тощнмъ, въ грязвыхъ 
репьяхъ хвостонъ- И на встречу 1^хапщинъ медленно тя- 
жела пойОрачивалЁСЬ въ противоположныя другъ другу сто- 
роны словно два нснолинскнхъ жернова, вымалывавшихъ 
струю дороги* 

Зеиля и только она^ в'Ьчная кладовая для милл10новъ 
существъ; жирный черноземъ, изборожден вый в'Ьковыми 
морщинами, утомленный безустаннывш родами; скрытое пло- 
дород1е, ежегодно умирающее и черезъ б-Ьлую смерть воз- 
рождающейся къ аолотисто-зеленой жизяв; мощная трудо- 
вая сила и широкая красота, — земля царствовала тутъ; под- 
ступила огромными пологими, застывшими въ ожиданш 
волнами» залила пролйски, овраги дороги яакъ море; вели- 
чава раскинулась и спала — владычица и рабыня — въ жад- 
ныхъ поц^луяхъ солнца, растя ну вша го надъ ея грудью тон- 
К1е радужные полога осенней паутины, сотканной б-Ьгающими 
руками-ножками стеклянныхъ научковъ.-. Захватывало духъ-.. 
Глазъ впивался въ мощь огромнаго тФла, ноб^ждевный— 
отступалъ и вновь, жадный, б'^^жалъ и б^^жалъ вдаль... 
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И ч4иъ больше вглядыБал<!я Николай въ падвигавш1яся 
на него Бартины^ г4мъ властн-Ье пробуждалось въ немъ то 
тайЕое, нзъ-аа чего оеъ такъ охотно согласился ']^2ать сюда 
цо просьбе жены, что запинало всё его мысли и заставляло 
хъ течь по глубокому руслу напряженвыхъ исван1Й. Без- 
конечяо много было другомъ земли, безконечно много воз- 
духа, свЪта простора; безЕоеечно мирно и доступно было 
это синее небо: богатство таялось въ темныхъ н^Ьдраxъ 
волей, А челов'Ькъ^ жяеш1й на этой земл4, нодъ этимъ 
пебомЪ| втЕЛся въ грязныхъ и мрачныхъ избахъ*хлЬ* 
вахъ, "Ьдъ сырой хлМъ съ мяеиноё^ въ чаду горькаго 
похм^^лья населялъ красавицу-землю смрадными идолами, 
истощалъ свою в^Ьчную жормилнцу, у бивал ъ и жегъ, по'Ьдомъ 

!ЬЛЪ ОДИНЪ другого, КаЕЪ волен, у одного было СЛИШЕОМЪ 

мало, у другого— слипхЕомъ много; кто жиль плохо, а ето — 
еще хуже; пропасть лежала между хозяиномъ и работни- 
комъ; ниуш;1е были на верху, ненмущ1е— внизу; носл4дше 
почти ничего не им'йли и мало могли, тогда какъ первые 
все могли и всЁмъ влад'Ьли^ въ тоиъ чнсл^^ н землей, той 
самой громадной мощью, что могла принадлежать только 
равной сил-Ь— народу, вс^мъ и никому. И приходило время 
многое изменять, многое сдЬлать, Тайъ, откуда они -Ьхаш 
и гд4 зачитывались ворохами газетъ, было видно, какъ че- 
резъ подзорную трубу, ^то русская дереввя содрагалась отъ 
подземныхъ, вулкаааческихъ ударовъ, кричала голосами 
стих1йнаго Бозмущещя, была накрыта злов-Ьщимь тумааомъ 
грозиыжъ ножаровъ. Изъ края въ край шла черная оссга 
огня и насилШ, в свисгь плетей сплетался съ п4сней гря- 
дущихъ зорь, съ марсельезой... 

А тутъ подвернулся случай, неожиданный какъ всЬ и 
знаменательный какъ иемнопе: просьба больного старика».. 

Правда^ когда они '^1^халн съ Натой со станщн въ рес^ 
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сорномъ крытомъ ЭЕипаж4, иодземныхъ ударовъ не слыша- 
лось, пожарный дымъ не коптялъ далей, паутина съ совер- 
шбНЕЫМЪ спокойств1ем'ь летала надъ тихими полями, встр4ч- 
вые мужики гнули шапки.-. У постоялаго двора тощ1я ло- 
шаденки мягко стучали зубами, сонно пережевывая сЬно, а 
ихъ хозяева гомонили у оконъ съ сотками въ рукахъ, оста- 
ваясь совершенно равнодушными къ 1!р1^зжЕмъ... А Бечерп1е 
часы были такъ душисты и прекрасны, что на душу нисхо- 
дилъ мяръ и тревожно-радостное ожадан1е расплывалось въ 
тишине* 

То же происходило и сейчасъ... Душа ироснда поеоя, 
мысль боролась съ солЕценъ и тишиной. 

~ Къ л-Ьсу, что ли, завернуть, баринъ?.. — вырвался какъ 
йзъ-подъ крыш1си глухой, надтреснутый голосъ, — ^Тутъ-ка 
нашнн наша Еончаетсл*,, 

— Оетановись-ка на минуту... Л только барнномъ не 
зови... просто — Николай Копстаптнновичъ. 

— Все едино баринъ^ какъ ие величай.. « Тпру-у, Васька... 
Конь съ видимой охотой исполни лъ требуемое, оглянулся 
внимательными выпуклымн глазампд потомъ фыркнулъ и 
выжидающе подогнудъ правую ногу, отъ чего его высошй 
задъ скосило иа ту же сторону, Работникъ опусти лъ на за- 
нлатаниыя кол']Ьпи поводья, а сь ними и грубо вытесанные! 
взъ коричневаго камня, бо.11ьш1я руЕН, и тоже скосился весь 
направо. 

Ему было около сорока л']^тъ. Иней преждевременной 
старости запорошилъ подстриженные густой скобкой волосы. 
Борода лопатой, усы торчкомъ, мохнатыя коромысла бровей... 
Изжитой взоръ, п отертая 3 заштопанная и покрытая пятна мв 
разноцв11Тпыхъ заплатъ одежда, еогбенныя плечи, будто ихъ 
придавила нев'Ёдомая тяжесть... Николай всталъ во весь 
ростъ, осматривая горпзонтъ. 
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— Зд*сь кон^аетсл наша зе^ля... Такъ.-. А это чьи? 

— Князей Куркияыгъ будетъ.р. Двй тысячи десятанъ- 

— А налЬво?,. 

— Купда Шнбаева, шестьсотъ нятьдесата.., Радомъ, вонъ, 
господъ Мйхайловыхъ-,» Дюже стропе господа: мужиЕовъ въ 
доиъ и съ чернаго входа не велятъ пусяать*.. 

— Гд"Ь же крепъянск1л зеили? 

— Мужицк1я-то? Словео^ вотъ, колодцы... Селен1Ё мно-о-га: 
Колодезвое, Буреломы^ Больше хутора , Тормасово, Зав^йки, 
ЯушЕИЕо, — долга считать, а земли во какъ иало... Прим^рЕо, 
нъ хуторахъ; тысча мужи ко въ, а земли— *три ста... Ну — да, 
въ этой сторов-Ь хоть въ аренду есть у кого, слава Богу, 
взять, у насъ хуже.,. 

— Ты откуда? 

— Изъ-за Красной Мечн*., Верстовъ тридцать отсюда... 
Мы — однодворцы.*. Земли у насъ самая малость, а поблизо- 
сти номйщиЕовъ Н'Ътъ и не у кого, значятъ^ арендовать... 
У мвпя четвертинка въ клину^ шестеро ребятъ, баба да 
теща... И у вс^хъ животы, знаио, свои, не чужхе.^. Вотъ и 
батрачу-,. 

— Много ли получаешь? 

— Сорокъ семь съ полтиной въ годъ, на хозяйскихъ 
харчахъ,» Харчи посредственные, по челов-йку... Вотъ, такъ 
и перебиваемся- Баба тамъ, я здЬся... — РабочШ задумался, 
а зат^иъ кинулъ: — „было семеро, одного Богъ врибралъ... 
Оно къ лучшему.,. Да-а"... 

Надъ ушами лошади протянулся длинный паутинный 
нолосъ и сквозилъ изумрудомъ. Потомъ чьи-то шалоБливыл, 
Боздушныя руки подхватили его н понесли надъ занер- 
шимъ въ ласк'Ь солнца, четно пырйзаннымъ н блестящимъ 
жнивьеыъ. Много было земли воиругъ, и надъ ней трепетно 
колыхалась звонкая с^^ть веселаго птичьяго гомона. 
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— А гк залавные дуга... Вопъ, дадеко, далеко..^ Чья? 

— ХрЬцовыхъ»., У явхъ 50БС21Й заводь*,. Немалые Ль 

— Къ йсу...— нервно кинулъ Ннкадай н сразу сильна 
СЕД^еье. 

— Тавъ-то^ баринъ... Николай Коестантиаовнтъ... 
Одаодворецъ глянул ъ съ внезапыынъ холодкомъ въ гду- 

бин* глазъ ва Николая, на его англ1йсЕаго фасона ботинки 
и чераую, морского типа, наБвд&у, и этотъ холодоеъ вне- 
занпо разлился въ темную р-Ьку между двухъ людей* Васька 
11р1осанилсл, мотаулъ утвердительно головой н, надвинувъ 
на передъ уши, вс4мъ т^ломъ взялъ съ м4ста. 

Поднялись на прнгорокъ, саустилнсь въ лощнну, про- 
йлали Т0Щ1Й осиввмкъ. 

— Порубокъ у насъ не было, ие знаешь? 

— У васъ н^тъ». Вотъ, въ Пушкин* лущатъ- Известно, 
дерево всякому надобво. 

Надвинулся дубовый л^съ. Тарантасъ мягко катился по 
транянистымъ волеямъ. Пахло жел^зистымъ запах омъ арбув- 
БОЙ коркн» свежестью т^ни^ зелевынъ дыхавшмъ лнстьевъ 
и мха> Дубы выбросились къ небу точно морщинистый уБло- 
ватыя руки, выкрашенный изъ черна-коричневой сешвй, со 
множествомъ дливыыхъ пальцевъ! вытянувшись, окамеЕ:1ли, 
я жила на нихъ только узорная, восковая лмства. Тамъ 
легли красной росой я годы костя инки, тамъ ловухъ нра- 
врылся с^ро-зеленымъ зоптикомъ. Кое-гд* дрожали мелкой 
пугливой дрожью оси яки, кое-гд* высились мощныЛ} сере- 
бряныя березы, выгиутыл какъ лиры тяжестью вешнихъ 
сн"Ьговъ, язъ:Ьденяыя черными зубьями времевид украшен* 
ныя зеленой гривой. Ближв1я деревья^ что у дороги, про- 
ходили степенно и не са4ша; дальв1я, но опушкамъ почти 
бежали и чуть кружились на мйсгЬ, и всюду чудились чьи- 
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143 иодглядывавшш взоры, Вотъ. сеялся грузныгг лстребъ и 
уллыдъ— дугаю и колыхаясь — въ сторону. 

— У Брестъянъ есть лФс^? 

— За Мечою есть, а тутъ только у Сафоновскихъ... А 
вы тЛмъ будете хозяину, АлеасЬю Петровичу? 

— Зять,,- Мужъ Наташи АлевсЪевны. 

— Такъ.-. Ничего, добродушныб былъ баринъ... Съ нами 
разговоры вести лгобилъ. Ну, ЕЗвЪстное д^ло^ потолкуемъ 
и-*, разойдемся. Но-а, л^шаб!.. 

Снова холодоЕъ, веуловимая усмешка, косой взглядъ. 
Потомъ молч[ан1е и рав&одуш1е очень уставшаго и видав- 
шаго виды человека. 

Сильный, истяжный л4съ коЕЧНЛСЯ. Потянулся приземи- 
стый, полный лубнякъ. 

1Г. 

Ната встр']&тила мужа въ длинеомъ, темномъ ЕоррндорЁ, 
отдЪлявшенъ господсшя комнаты отъ чулана, людской ж 
кухни, гдй несносно бились и жужжали мухи и вЪяно 
пахло жирной горечью. Сквозь щель въ досчатой стЬн^; 
струилась полоска жидкаго золота и, падая на голову Наты, 
превращалась въ цышное шелковое С]яше, играла хризолк- 
томъ въ зрачв-Ь голубого глаза. 

— Къ теб-Ь мужички пришли! — радостно, возбужденно 
сообщила молодая женщина. — Ждутъ тебя у террасы въ 
саду.р* Ида скорЬе... 

— Ужъ если самн пожаловали, такь по-сп'Ь-шимъ^ по- 
стЬши-имъ...— шутливо нропйль Николай конецъ фразы и 
подъ руку еъ женой отправился на террассу. 

У перялъ широкой, сЬрой лЬстницы столпились мужики: 
бабы, пожилые бородачи, помоложе да побЬл1.е— все домо- 
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хозяева, судя но ихъ степенному деловому виду ег и^ . 
.1идБыиъ ЁОричненымъ и сЬрынъ арманамъ, на&инутымъ 
сверхъ посконныхъ рубахъ^ перетлнутыхъ неиом'Ьрно тон- 
Еими ремешками. Были оброс1п1е, какъ ежи, волосами и| 
безбородые, молодые и старые, нязк1е и БЫС0Е1е, ио не было] 
толстыхъ; смотрели глаза б'Ьдесовато-голубые, какъ окна 
избъ въ студеную пору, коричневые какъ торфяная вода* 
черные каЕЪ смола, но не было глазъ сильныхъ, гордыхъ* 
радостныхъ, И такъ же ве гордо и не весело были изваяны 
расплывчатыя черты оиаленныхъ в4тромъ и солнечнымъ 
зноемъ, Еорявыхъ лицъ. Старики вросли кан^ пни въ землю 
к согнулись, какъ гнутся ободья отъ д'Ъйств1я жары; бабм 
въ темно дв'Ьтныхъ платкахъ н ноддевкахъ — стояли, приго- 
рюнившись и перешептываясь въ кулакъ; молодежь стара- 
лась принимать все новыя, вольныя и самоув*Ьренныя, позы» 
но только, взаийнъ этого, колыхалась на м'ЬстЬ словно отъ 
В'Ьтра. избами, скирдамНд нуждою в4яло отъ этихъ вопро- 
сительныхъ, озабоченныхъ фигуръ, и вся толпа странпо 
сливалась въ одно многоногое и многоголовое существо, 
раскрашенное грязновато-б'Ьлой, кори^шевой и желтовато- 
розовой Ераской. 

— ' Съ прйздомъ*.. Спасибо, что къ яамъ пожаловали.*. 
Возьмите, пожалуйста! — нестройно заголосили мужики. За- 
двигались въ воздух* комья Еартузовъ и шапокъ, нотяпу- 
лись Бъ нериламъ кульки съ яйцами я ошарашееныии цып- 
лятами, а взоры дающихъ были въ это мнгнонеше прико- 
ваны ве Еъ фигурамъ баръ» а къ кулькамъ и цыпллтамъ. 

— Саасибо.*. Зач^мъ ято? Не надо... 

— Н4тъ, ужъ не обезеудьте... Возьмите... Такъ, по ма- 
лости.*. 

— Нельзя, Котя, отказываться... — шепнула Ната.^ — Спа- 
сибо вамъ... Пересчитайте, Даша, и заилатите инъ. 
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ВГаступйло мол<ган1в, осторожное, что-то выпытывавшее, 
не очень ловкое. Николай ВБИмательво-быстро оглядывалъ 
толпу. Мужи 1С и ис[10дташЕа, да исподлобья наблюдали за 
Бовымъ хозлывомъ. Взгляды вспыхивали, встр^^чались, обхо- 
дили другъ друга, какъ будто ничего и не было. 

Потоки Т1ро:фачво-золот*1стой воды обливали сгрудившихся 
людей съ головы до ногъ, и день обнималъ ихъ моремъ 
звуковъ: сыплющимся говоро»ъ листвы, птичьимъ звономъ 
и трелями, рвущимвся голосами собакъ, гд'Ь-то безтолково 
лающнхъ ва создан1я собствевпаго воображен1я, глухими 
ударами ц'Ьповъ, бьющихъ канъ копыта о землю. 

Бъ воздух-Ь Быси.тсь росписаая ст-Ьна сада; въ самомъ 
нияу Ер-Ьико 1]р^;^ался въ землю частоколъ тонкихъ и тол- 
стыхъ стволовъ, вадъ ними шелъ цветистый безпорядокъ 
и зм'ЬиныЙ переплетъ чьихъ-то высокихъ т*лъ, рукъ, плечъ, 
обълт1Й: б^рыхъ яблоней, зеленовато-пепельныхъ кленовъ, 
грязно-с^рыхъ лозияъ, св^же-вымазанныхъ б4лилами березъ; 
дальше пестр-Ьлъ хаосъ всЬхъ отт^нковъ зелени — отъ мут- 
наго хризолита морской глубины, взбаламученпой винтами 
парохода^ до черяо-зеленаго, зат^неняаго бархата; всЬхъ 
формъ лнстьевъ — отъ стая кругл ыхъ, разд'Ьльныхъ лепест- 
довъ-бабочекъ до густыхъ веселыхъ кудрей и косматыхъ 
грипъ СЪ рогами. Тамъ и сямъ ужъ проскользнули и за- 
стыли желтоватый жилки И бледность наступающей осени; 
да кое-гд* еще были четко вкравлены крупный, раскрагаен- 
яыя лпмоннымъ сокомъ^ киноварью и сурьмой, бусы тяже- 
лыхъ яблокг» улыбавшихся полаой, блестящей улыбкой на- 
литыхъ щекъ; ихъ далеко-несущееся, тонко-медовое дыхаше 
смешивалось съ сладко-терпнил1ъ запахомъ дико-растущей 
«яты и тучно-вр^лынъ аро>1атомъ в*чно-влажной отъ густой 
тЬпи земли, И все это пахло^ чуть двигалось, говорило, все 
переливалось, н спешило на м'Ьст'Ь, и струилось какъ рябь 
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озера, разбужегтнаго в^теркомъ; все уходмо вглубь, образуя 
переходы и прохлажные корридоры, полные атласпыхъ пе- 
релнвовъ св-^Ёта и т^нн; играло н гор4ло на солнд-й ярко- 
живой, радостной и нестрой мозаикой, ревниво скрывая 
дерзко -внезапно сквозившш голубыя щели подевыхъ 
далейр 

Николай первый нрервалъ нолчан1е, 

— Прквезъ я вамъ поклонъ отъ Алексбл Петровича: 
онъ сильно боленъ, нр1Ъхать сюда не можетъ я всЬ д^ла 
пере да лъ мп4, его зятю. Надеюсь, будемъ съ вами жить въ 
ладу да въ миру... 

— Очень благодаримъ па добромъ слов-Ь.-.— перелилось 
въ толп*.— Эеяя жалость, что АлексМ Петровичъ забол4мши. 
Дай Богъ ему здоровья». 

Опять, какъ и тогда съ Дашей, слова оставались словами: 
ни горячаго у^аст1я^ ни тревоги не с^шшалось. А че^-то 
голосъ на задахъ добавилъ: 

— Ботъ-бьг, насчетъ земли,., 

— Для этого я, между лро^имъ^ и прг^халъ* Съ землей 
д'Ьло выреши иъ.,. 

— Пора вамъ... — серьезно вымолвклъ лысый, съ боль- 
шими зеленоватыми глазами и въ только что сплетенвыхъ 
лаптяхъ, старакъ и взялъ въ горсть сЬрую бороду.- Алфе- 
ровы и Багалей, на что ужъ ве покладисты^— и гк въ про- 
дажу пускаютъ землю. 

— Насчетъ земли погодя виднее будетъ.,. — выдйлил. я 
сухой крикливый голосъ старухи: бл'Ьдвое, недоброе лицо 
ея съ опухшими в-Ьками, изъ подъ которыхъ остро торчали 
угли зрачковъ, было обвязано темно-с^рымъ цлаткомъ до 
половины лба и подбородка. — А, вотъ, лугъ^ на будущ1Й 
годъ отдайте намъ.., Безъ лугу одипъ зар4аъ^ Да... Негд11 

пастись СЕОТИН'1-ТО.., 
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-- Это в4рног.. Совс4»ъ негд^ пастй*.. О^ень намъ 
обидно, что АлоЕсЬй Петровичъ отдали лугъ Большехутор- 

СЕИМЪ,.. 

— Вы разв* просили? 

— Какъ же... Тридцать пять рублевъ давали... А ови 
за тй же, зпачитъ, деньги на Хуторя на два года отдали... 
Осерчали на насъ... Аренду ихией земли не выдержали. 

— Вы держали въ аренде ^эемлю? 

— Два года-,. Первый-то, випгь, осилили^ а на второмъ 
сорвались... По тридцать съ десятины платили... Нешто это 
(чгоеобцо,- Земля — черноземъ всамомдйлешный, въ наилуч- 
шемъ» то есть, вид-Ь.-. Ну, и ц'Ьна ^нжелая... 

— Неужели это такъ дорого? — наивно осведомилась Ната* 
Николай отвЪчалъ за нужиЕОВъ: 

— Подобиая аренда очень тяжела... 

— Эта в4рно„.— съ живость© поддержалъ юршй^ съ 
пуоымъ, болЬЕенныыъ лвцомъ мужичонка, перетянутый 
та1ЕЪ низко въ пояе^ грязнымъ полотенцемъ, что верхняя 
половина казалась куда больше нижней. 

— Попрвжалъ насъ тогда Алексей Петровичъ... Богъ 
ему судья! 

Ната повернула такъ голову, какъ будто ей что-то вдругъ 
помешало, и при этомъ двпжети солнце глянуло ей въ 
глаза и осл-Ьпило ее, Ид впевапно почувствовавъ необходи- 
мость уйти, Ната незаметно ушла въ домъ. 

^ Такъ, ватъ, лугъ-то-„ — почти Ерикнула старуха съ 
недобрымъ лицомъ.., 

— Главное, земля,.. Она и есть самый корень.., 
Лыеый старикъ съ колхачьини глазами повелъ бокомъ и, 

твврдо-громко выговоривъ „корень", съ видимымъ пре- 
зр^Ьн^емъ отвернул''я отъ старухи, 

— Сегодня посл4 об^да я ознакомлюсь съ делами 

Ш 



■р 



г 



»р 



иийв1я по бу&кагамъ, и тогда все сообща обдуиаеиъ. Л аока 
трудно что-нибудь навЪрняЕа сказать. Видь, таЕъ1? 

— Правильно..* Ну, спасибо-^. Ужо» значнтъ, ноговорииъ,.. 

— А не нродадите лн, баринъ, намъ—мв* да Коновалу^ — 
л4ску? Въ округи везд4 рубйтъ я4са-то, а вашъ л^съ иы 
поаряберегди... 

x^Гово^^ившй значительно^тгакнхл:ь^_Л_ прищурилъ одянъ 
глазъ, словно^ри^даащ^^и^^ужья^ Онъ былъ од^ть 
отрятйЕ^^Тучше другихъ, въ швомх черномъ картузЬ, въ 
новыхъ смазныхъ салогахъ. Верхняя часть туловища иере- 
в^шявала впередъ, руки были сложены вазадъ, плечи под- 
няты кверху. И на этихъ ноднятыхъ плечахъ была осажена 
очень длинная, вся темно рыжая голова съ узкимъ клиномъ 
бороды и темно-багровымв, угреватыми щеками. Изъ узкихъ, 
сухихъ щелей смотрЬли нонурые, странно* б^лые н странно* 
_3§в0движные гл аза, таи вш1е въ себ'Ь какую-то тайну, 

— Ты куда это, ЧерепаноБъ, загибаешь, а!?— весь взмет- 
нулся мужиченка съ перетянутой тал1ей — ^зд4сь ончествен- 
ныя д^ла решаются, а не карманный... Про землю тол- 
куемъ... А ты свое... 

— А теб*— какое д4ло? Тебя, что-дь, покупаю, э? 

— Лугъ намъ нуженъ,.. Лугъ1— закричала старуха. 

~ ТебЬ земли не нужно, такъ ты насчетъ л'Ьсу и за- 
гибаешь.,. Ненасытное твое рыло... 

— Что-же, твоимъ любоваться велишь!? 

' - Да, ну, васъ къ л4шему..- Опять сц4нились1 Успеете 
всегда.,, — зашумели кругомъ, а женсше голоса громче, прон- 
зительнее вс4хъ, и снова легло молчанге- Гд-Ь-то мягко и 
гулко шлепнулось яблоко. Потоки ев-Ьта ласково сплывали 
съ голубого купола- Цветистый тихоструй рябилъ въ гл\- 
бин*! сада. Пахло листьями и медомъ, и пр1ятно туманило 
голову. Снова взгляды искали лругъ друга» скрещива^тнсь, 
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робко сирахплвалн о ченгъ-то важномъ я безшкойномъ, какъ 
сама жнзЕь, и отступали. На фол'^Ь яркой, пестрой ыоэвикн 
одежды и люди казались страшно-у богами и грязво-нел4пыии* 
Мрачвымъ вятномъ выделялось чье-то невозможно-худое, 
плоско-круглое какъ валувъ, цв'Ьта церковвой св:1^чки лицо 
съ вровалившинисл, мутно-тусклыми темными глазами. И 
такъ вдругъ стало тяжело на душ* и тяжело въ воздух* 
какъ будто скольакаа^ черная туча прикрыла небо. 

— Нынче у васъ хорощ1Й урожай? 

— Да урожай хо-о-рощЦ... Очень даже-*^ Л больше трети 
въ лол^Ь осталось,» Нын']&шнее л-Ьто было на диво мочливое, 
хд4бъ-то, вишь, и попр^лъ, и свезти его мы и не пошали. 
Такъ Ботъ, все у насъ: съ одного угла дотушишь, съ дру- 
гого займется..» хэ, хэ, хо-.. 

— Плохо, ребята. 

— Не легкОрбаринъ». "ЗВОНКО сказала розоваи^нурноеая баба. 
А челОБ^Бъ съ плоскимъ, Босковымъ лицомъ хриоло и 

просто еказалъ: 

— Чнжяло живется.-.— закашлялся и что-то выолюнулъ 
на клумбу. 

— Ты, брать, боленъ.,. 

— Два года болЪю грудью..» На кожевенномъ завод* 
жиль. Грызетъ все... 

Наб-Ьжало облако^ издали густо и важно загудйли дубн. 
Волна тЬни и шелеста лнстьевъ пронеслась надъсадомъ, исче- 
зла въ сзяющей лазури* Кр'^нче гаиакло сыростью и яблоками. 

— Еще мы пришли просить, не будетъ ли у вашей ми- 
лости какой работишки.,. Мы съ полнымъ нашвмъ удо- 
вольств1емъ. 

— Милости просймъ,*. Вотъ, въ саду надо будетъ по- 
заняться..* Съ огорода дубы свозить и сложить въ штабеля. 
Работа будетъ, только приходите. 



— ^ Бу;сьте покойны- ^ Это мы живо... Опчествоигь^ 

— Смотри, Котя, ваксй курено къ..:—провзнесъ за спи- 
ной НиБОлая голосъ Наты, — одна прелесть! 

Она, светлая и веселая, держала мохнатый, 11ыживш1Йся 
и пестрый комъ, съ желтоватофозовымъ клювомъ и двумя 
изюиинками, вакрывавшвиися испуганной пленкой. Л чело- 
в^Ькъ съ бЛ'Ьднымъ м невозможпо-худымъ лицомъ стоялъ у 
перилъ, кашлялъ пустымъ рванымъ кашлемъ и все плеиалъ, 
Ната затихла и широко раскрыла глаза. 

— Господи!,» Да теб* нужно нолоно съ овсомъ пить и 
4сть»* все 'Ьсть.-, Б'Ьдный! 

Невольно улыбнулся Николай, ва ним'ь улыбнулись и въ 
толб4, 

— Ничего^ бнъ на воздух* окрЪпнетъ... Ну, прощайте.-, 
Такъ будьте покойны.,. 

Мужики ушли*,. 

ОбЬдъ прошелъ не весело. О чемъ-то неирем^^жно нужно 
было поговорить, воиянувъ деревню и мужи ко въ, но какъ-то 
не говорилось. Только разъ Николай осв4дсмилсл у Даши, 
Н'Ьтъ ли бани и школки въ Благодати, но, получнвъ въ от- 
веть на счетъ бавн: ^,въ печахъ моются**, а на счетъ школы: 
„гд4 ужъ тамъ, батюшка?!**, больше не спрашивалъ, 

Посл4 об4да онъ ус4лся за разборку и чтен1е д'Ьловыхъ 
бумагъ. Часы щелкали какъ будто на счетахъ, лучъ солнца 
неза|]']&тно двигался вправо по полированной крышк-Ь рояля, 
а лицо Николая все болЬе омрачалось и брови морщил вгь 
то гневно, то съ недоум4шемъ. Очевидно было, что им'Ьп!*^ 
представляло нзъ себя чудный доходный кусокъ. Но было 
опутано неЕтролазной с']^тью аревдных1ъ договоровъ на землв 
Е на сводъ л^Ь^ц на немъ сид'Ё^и два кулака; недоимки и 
большой банБОвскШ долгъ отягчали землю; люди не ум^ли 
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быть даже просто коропгиыи собственникамн- Николай при- 
шелъ въ скверное настроеше и вышелъ ва террассу. Уви- 
давъ Нату, онъ будто невзначаЁ ЕЕнулъ въ пространство: 

— Какъ можно было такъ запустить садъ! Четыре часа, 
а въ немъ почти н4тъ содцечныжъ лучей, сыро и влажно, какъ 
въ погреб*— яблони чахнуть, деревья подошли къ самому дому, 
всюду гниль да сориыя травы хозяйничаютъ,*, %ртъ знаетъ, 
что такое! 

— Я тутъ не иричемъ, Котя, право.*. ВЬдь, л зд'Ьсь 
девочкой жила, да л-Ьто провела-. Что же д4лать?1 . 

— Вотъ, это мн4 нравится?!. Взять топоръ въ руки, 
созвать одного, двухъ рабочижъ, обещать имъ на чай, и все 
.шшнее вырубить! 

— Да отвцъ у мреть на м^Ьст-Ь, когда увидитъ, что см4ли 
прикоснуться къ его саду! 

-" Ну, бываютъ случаи, когда д^тн отцовъ не спраши- 
ваютъ. 

И Николай отправился за рабочими. 

Черезъ четверть часа шла усиленная рубка и расчистка сада* 

Осины, ветлы и всякая другая, старая ж молодая, поросль, 
дерзко забравшаяся въ семью яблоней и грушъ^ удивленно- 
исауганно трещали, скряи'Ьли, съ шумвымъ вздохомъ свер- 
гались вниэъ и, ломаа сучья, ахали о землю. Когда они тя- 
нулись къ небу — это была жизнь, когда лежали, — грубая и 
неподвижная слерть. Острые топоры жадно н сочно чавкали 
Етадъ стволами^ коса громко зыкжигала о бурьяны. Маль- 
'шшки, дивуясь рубк-Ъ, обсели какъ галки далешй заборъ. 
И косые лучБ солнца, сн^ло вторгаясь въ бреши 'садовой 
чап;и» побеждали сырость, рФзали темноту и возбужденно- 
радостно кувыркались золотыми зайками но уцругимъ ко- 
врнкамъ скошеиныхъ травъ* 

Такъ нача.ттсь новые дни Благодати* 
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Няколай со дня на день поджндалъ мужиковъ для р1- 
шен1я вопроса о земл-Ь ж на работу, потому что погода пере- 
м'Ёяилась а пошли теплые, упорно 1горосивш1е дожди> съ 
р'Ьдкнлш лроблескамЕ солнца, дождн, м'Ьшавш1в полевымъ 
работамъ и, виднадо, оставлявш1е челов^жу много досужныхъ 
насовъ. Такъ казалось нзъ оконъ барсааго дома, но не сов- 
с4мъ такъ было въ дМствительпости. 

Николай санъ принялся за лопату, грабли и топоръ, но 
съ дубами, лежавшими улсъ три года на огород-Ь и начи- 
навшими пр^ть, да съ только что срубленной порослью 
управиться одному было немыслимо- Онъ три раза посылалг 
на деревню Дашу, но въ отв-Ьтъ получалъ сообщеше* что 
„ужо нридутъ вс^мъ опчествомъ" или „некогда": одиеъ 
крылъ ригу, другой влалъ печку или чинилъ сбрую, трет1й 
уЬхалъ въ волость на судъ, четвертый просто валялся на 
печк-Ь. 

— Да, в^дь, кой-кому деревья^ кажется, нужны были^ хво- 
рость». — удивился какъ-то Николай. 

— Если-бъ такъ дали... — хитро усм4хнувшисц объяснила 
Даша, — за работу они не привыкши... Придутъ, бывало, къ 
АлексЬю Петровичу и ночнутъ просить... Прямо^ вотъ, при- 
лйпнутъ». „Ну, васъ, къ чорту^скажетъ — беритеР Нашихъ 
Плакуновскиыи прозвали. 

Ната подумала вслухъ: 

— Неблагодарные все же ваши мужики.,. Вадятъ, что 
намъ однимъ трудно приходится, а никто не идетъ,.. 

— ^ А аа что, собственно, быть имъ особо благодарными? 
Васъ четверо — у четверыхъ двести десятннъ земли и Л'Ьсъ; 
нхъ полтораста^^у вихъ сто двенадцать и яоэины на ого- 
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род*; у васъ теплвй, просторный домъ, у нжхъизбл оа пя- 
терыхъ, шестерыхъ.., Неровеыя, д-Ьтка, силы! 

Ната обиделась за отца и ушла оисать письма- 
Въ Еонц-Ь ковцовъ явилось двое: Лабанъ да Коновалъ: 
одинъ— тотъ юрк1Й мужичонка, съпухлыв1Ъ вездоровымъ ли- 
цомъ и съ ни:шо перетянутой грязаымъ жгутомъ иолотенца 
тал1е11; другой— хомяке ватый, широкой леч1й старикъ, съ всоо- 
ко^!еЕВЫии грязно серыми лохмами волосъ и съ небрежно -зло 
смотр-ЬЕШиаи глазами, цв-Ьта выдв-Ьтшей ф1алки; ва одномъ 
торчала коломъ теилая ватеал шапка, а съ бедеръ свисала 
ватная, худая поддевка; на другомъ поЕоился с4рымъ блн- 
вомъ картузъ и иыжилсл весь заплатанный, въ жирныгъ 
иятнахъ, тоже с4рый пиджакъ- 

— Здравствуйте, Николай Константа ковячъ-,. Сами все 
утруждаетесь?!., 

— Здравствуйте.,. Самъ,.. Васъ не дождешься,.. Придется 
со стороны наиять*.. 

' — Что вы... что вы?! РазвЬ мысленно это.,. Дайте только 
убраться.-. 

Взглядъ Лабапа выражалъ полную преданность, а шъ- 
подъ его шапки меланхолически торчали, словно черныя уши, 
концы платка, которымъ у него была подвязана щека. Глаза 
Коновала небрезкио-насм4шлаво косили въ сторону не по- 
мужицки б-Ьлыхъ рукъ Николая* Коновал ъ былъ собствен- 
Еикомъ пятнадцати десятипъ земли, почему держался очень 
нейрину жден во, курилъ дешевмя, вобюч1я папиросы, а когда 
стоялъ-^стоялъ вразвалку. 

— Ну-съ, выкладывайте^ зач-Ьмъ пришли? 

— Да, вотъ, васчетъ р-Ьшетничну.» Л'Ьто-сь погор'Ьлъ я... 
Рйгу крыть неч"1!мъ*., Сд1;лайте милость... 

— Цо бумагамъ АлексЬя Петровича значится, что тебЬ 
на сгоравшую ригу рЁшвтниЕъ выдашь- . 
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-* Давали» &то тотао.*-— подтверДЕЛЪ съ большими со- 

жал'Ьв1емъ Лабацъ. 

— Друго>^у что? 

— Мв'Ь бы дубковъ... Штуки три- Какъ-нибудь распла- 
чусь: къ знй'1 что ля.-, 

— Эта у тебя, Коновалъ, пятнадцать десяти нъ? ТаЕъ«.. 
Самъ упранляешься, а? 

Коноиаль преурятельно сплюну лъ въ сторону и гуетнмъ 
голосомъ сказалъ: 

— Не очень нужно саиоиу,.. И съ аренды ничего жи- 

— Мп4 бы, Миколай Константиновичъ, да его землю!— 
звонко аахлебнудся Лабанъ и даже какъ бы глотнулъ что- 
то, — А онъ безъ портокъ ходитъ. 

— У тебя не зайяаю.,. Не даетъ имъ покою коя земля,.. 
Такъ бы и сожрали! — докончилъ онъ не безъ самодовольства- — 
ТаБЪ, пожалуйста, баринъ, дубкоиъ мн'Ь..» 

— А мн'Ь хворосту.., Вонъ его сеолысо валяется ^.. 
■ — Я его срубилъ собственными руками. Хотите получить» 

хорошо, но только раньше помогите ми^Ь убраться съ де- 
ревьями. Бк) сколько сами оц'Ёнате свою работу, столько и 
долучите* 

— Это мы живымъ манеромъ... Какъ-пибудь сд-Ьлаемъ.., 
Лабанъ оза410ченво почесалъ за ухомъ и, видимо^ готовился 

тянуть канитель очень длинныхъ, тосклявыхъ н неизб'Ьа:' 
ныхъ рз;^говоривъ* 

Но Николай твердо и коротко п^^ребилъ. 

— Не какъ-иибудь, а съ завтрашняго дня. Я у васъ 
прошу только помощи- 

и безъ дальнихъ разговоровъ ушелъ въ домъ- А озада- 
I чепные и смущенные вовы^ъ обра[цен1емъ просители ноче- 
1 сались, да потолка л к1сь на м:&ст^ и, тихо разговаривая^ 
Я отправились во-свояси, 

I _ 
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Въ тогь же вечеръ на деревне знали, ^о новый хозяинъ 
куда жестче старика и ладить съ вимъ будетъ труднее, на 
^то Черепановъ замЬтилъ: „ничего, обомнется*'. Однако, на 
сл4дующ1Й день Лабанъ сталъ на работу съ лошадью, а 
унидавъ съ немалымъ удивледхемъ, что Николай работаетъ 
наравн-Ь съ нимъ, какъ-то лрюбодрился и повесел4лъ, и въ 
доказательство своей „полной готовности" оглашалъ мягкШ 
Боздухъ натуженными криками, отчаянно хлесталъ нодъ хвоетъ 
нокорнаго, Еаиъ собаченка^ мерина и по-долго задумывался 
падъ тЫъ, что и какъ д-блать. 

Постепенно Николай увнавалъ отъ Даши, Наты и случайно 
заходивши къ въ домъ людей подробности о жизни еельща 
Благодать. По одну сторону оврага нодъ дубами жилъ че- 
лов'Ьеъ, читавш1Й Толстого и Ренана, собиравш1Й старыя 
письма, эти грустные осколки восноминащй, и до галлюцннац1Й 
мучившШся надъ ними, челов-Ькъ, не пивш1й, не курйвш1Й, 
отказаБШ1Йся отъ женщиеъ, по часамъ толковавш1й о чемъ-то 
съ мужиками на скамейке у дороги и в'Ёрившйй въ личный 
ирим^ръ. По другую сторону оврага^ на грани полей» въ 
темяыхъ и воншчихъ стйнахъ, тяжело и медленно, какъ 
смола, кин4ла жестокая и темная жизнь. Солидный Семенъ 
Черенановъ былъ богатъ оттого, что обокралъ старика-кра- 
сноярца, остановившагося у Семена переночевать, и Ера- 
сноярецъ съ отчаяшя повысился; Павелъ Пароеновъ на пои ль 
до безчувств1я родного брата, судившагося съ нимъ изъ-за 
осьминника земли, и зат4мъ столкяулъ пьяяаго съ омёта; 
братъ убился на-сыерть, осьмин ни къ перешеяъ къ Павлу 
вм^^ст1^ со С1'рашными ночными кошмарами; Марина^ Повитуха 
воравляла д4вкамъ животы и поила бабъ „декохтонъ нзъ 
силнмы и травокъ*^, отъ котораго т4 отправлялись въ страны 
далекаго и мертваго молчашя; Семенъ Пункинъ допивался 
до б^лой горячки и колотилъ смертнымъ боемъ жену; Та- 
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расысцпа ГашЕа ходила въ Мосев* ио бульварамъ л при- 
возила съ собою оттуда как1Я'Т0 етранныя изображен1Я на- 
гихъ женщинъ; у Степановыхъ голодали ребята; бабы ио- 
1(оложе и получше б'Ьрали въ рощу къ приказчику купца Сой- 
кина^ сводившаго барсшй л^съ, и продавали ему за карамели 
и двугривенные свое ЕрЬпко-сбитое т^ло^ а праздники рЬдко 
обходились безъ дракъ и проломленныхъ черепонъ; у Пе- 
тровыхъ сгор4лъ д-Ьдъ живьеиъ, отецъ замерзъ въ метелицу ^ 
Сл-Ьпое и жолодиое колесо жшшш мозжило дюдей. 

П. 

Какъ то разъ на дороге, у плетня Ниаолая останови л ^1 
вдова Зюзина, небольшая женщина, въ чернонъ нлаткЪ^ низко 
надБинутомъ на темное, изъеденное вдоль щекъ глубокими 
коричневыми полосами лкцо, съ глазами^ тусклыми какъ 
(^тоячая вода. Подошла и отвесила поясной поклопъ. 

— Сделайте божескую милость, баринъ, полечите.,. 

— Что съ тобой?! 

— Грызь-.. Все будто сосетъ подъ грудями и голове! 
кружится, а въ глазахъ иида потенн'^^етъ... И тошнота! 

Руди Зюзиной были потныя, зрачки неес^тественво рас- 
ширены: очевидно, она страдала застарелой сердечной бо- 
л1;знью и держалась на ногахъ только потому, что не знала 
этого. Нужеиъ былъ серьезный осмотръ, и Николай обЬщалъ 
зайти къ ней посл4 об4да. В'Ьеть отоиъ^что баринъ л'Ьчитъ, 
сразу облет'Ьла деревню и къ полдню стало очевиднымъ, 
что прндетсл оемотр'Ьть добрую половину избъ. Одинъ упалъ 
съ риги и расшибся^ другой страдалъ мучительяымъ кашлеиъ. 
у третьяго забол'Ьлъ ребенокъ. Николай не мало обрадовался 
нежданнымъ нащентамъ; частое носещен1е той стороны 
оврага являлось, такимъ ойразомъ, вполне закоиныкъ. Подъ 
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этиыъ флгагоиъ можно было обоИти веттрктельсюя познцш, 
а ое-Ь — эти иеизиЬниыя спутницы дереаенскаго уединев1я — 
уже воздвигались кругомъ: хлопали по воадуху насторожен- 
ныя ушн, шелестели таинственные шепоты. 

Съ барс^саго двопа вак^цА девь ориб-Ьгала кухарка для 
рабочихъа „крадя управляющаго** Акул и на, и вертела въ 
куха^ подоломъ красной ноневы, задавал жадные вопросы: 
и заползая глазами во всЬ щели. Но у Даши полоска губь 
становилась узкой-узкой, и лицо принимало такое непронн- 
цаемо-ехидное выражвн1е, что ^ краля" такъ и уходила, не 
узнавъ, шч^иъ врЕ^халп господа, и кто будетъ са»ъ иоло^ 
дой баривъ. А потомъ тумавно соображала: „анать, ноин- 
раютъ Алексей Петровичъ*.. вотъ, и д-Ьлютъ*... 

Самъ „управляющ1Й'^, Ефимъ Федоровъ, Бр'Ъак1Й какъ 
дубовая бочка иужикъ, съ буйной просЬдью вокругъ апо- 
плексически краснаго лица, глубокоыысленпо радставлллъ 
пальцы и, тыкая ими въ воздухъ, говори лъ съ првс^Ьда^ 
шяки на каждомъ словЪ: „шта этта не спроста, шта дрЬ 
{^хали сюда!^ Вслйдъ за этпнъ еоо6ражеЕ11еиъ наставало 
молчаше, и оно-то и было самое убедительное* 

Вь отсутствие АлексЬя Петровича, Ефаиъ сочиналъ не- 
лепую, ео для деревни страшную н танаственную исторш 
о томъ, что Мануйловъ во время войны отправлдлъ япон- 
цаиъ овееъ въ бочкахъ, и за 9то былъ высланъ въ чужхя 
;^ев1ли. Выдумка привилась^ и самъ Ефпмъ нодъ конецъ ув^- 
ровалъ въ нее. Онъ н жал'Ёлъ Мануйлона и негодовалъ на 
пего, а тФшъ временемъ сказаше изукрашивалось все новыми 
выкрутасами праздной мысли: овесъ постепенно превращался 
въ муку, въ сахаръ, въ руду, которую самъ хозяинъ будто 
бы кооалъ, въ провале, въ л'Ьсу. А когда въ и»'Ён1е неожи- 
дан по ^алвЕЛВсь Ната и Николай, то „управляющ1й^ вкупф 
съ Акуляной я нрякаэчикомъ лЬсоторговца, ЛяксандроЁ 
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Петравнченъ^ решили, что д^^ло ее чисто, ^что можетъ де- 
лить пргЁ^али, а, иожетъ, ео^е зач^мъ"* 

Приказчикъ, Ликсандра Петровнчъ, усп^вш1Й натворить 
за время бол'Ь.ша Мапуйлова не мало темны хъ д1^лишеЕЪ 
въ нарушение договора, чувство вал ъ себл прегкрерно. Оиъ 
хорошеньво не могъ разобраться, получить ли воэмездте за 
проступки или е*тъ, и ноэтолу, встречаясь съ Пиколаемъ, 
держался, кааъ побитая собака* Сь весьма подобострастны мъ 
видомъ налъ протянутую ему руку, посп-Ьшно застегивадъ 
пиджакъ и маслилъ глаза. Зато по вечера мъ въ конторе 
или днелъ на рубай Ллксандра небрежно ронялъ много- 
заачущ1я слова, что теперь всякяхъ этихъ господь много 
развелось, и бунты отъ пихъ идутъ. Ефимъ Федоровъ въ 
отв1^тъ на это таращидъ блестя Щ1е5 какъ у волиа, глаза и 
скребъ всей пятерней за панухой и подъ поясонъ рубахи, а 
мужики загадочво молчали. На большее у холопьей души 
приказчика не хватало смелости: ужъ очень тумаки дяди, 
купца Сойкипа, пр1гчили эту душу подхалимничать я изви- 
ватьсл^ очеоь за1лъ ее страхъ передъ бод'Ье богатымъ, 
лучше одЪтымъ и па лучшенъ положен! и. Вотъ^ если бы 
прямая улика^ тогда другое д-Ёло: пожалуй, и полиц1и зая- 
вилъ бц, во улики ве были, а у самого хвостъ замарапъ, 
почему приходилось ждать и трепетать. 

Два ра:т про-Ьзжалъ въ тел'Ьжк'Ь священпнкъ изъ Боль- 
шихъ Хуторовъ, шижкомъ, въ виду дома. Осторожно пово- 
рачивался на сид11нь'Ь, чуть наклопялъ высокую шляпу и 
пытливо осматривалъ еквозавш^д сквозь велепь окна; пос4- 
тилъ пуправлнющаго"» по въ домъ не явился. За то явился 
урядникъ, попросилъ паспорта для прописки и, съ улыбоч* 
кой осв4доиившись, долго ли нам4реаы прошить, отбылъ 
засимъ Еъ етаросх'Ь на деревню. 



I 



113 



.^^ 



Посл:^ об4да. зашедъ Иванъ Теркйэъ, тотъ, у котораго 
тбол^Ьлъ ребенокъ, зашелъ проводить барина на деревню» 
я А то на плотине утопветеГ — обязательно сообщи л ъ онъ. 
Пошли. — Теркинъ впереди, выворачавая лаптями клейкую 
грвзь; Николай сзади съ иалЕюй отъ собакъ. Прошли мимо 
разопр'Ёвшихъ отъ дождя СЕирдовъ, дв4та сырой глины, по- 
косившихся, будто захромавшихъ сараевъ, вступили въ л*съ. 
Значительно пор'ЬдЬлъ онъ за эти дни; березки стояли, 
обожженныя ржавчиной и роняли р'Ьдк1я хрустальвыя слезы, 
горечь осенней тоски вы-Ёла черныя крапины на зелени 
дуба. Зеиля, пресыщенная влагой, дымилась какъ мощный 
вороной врупъ. Молочный паръ ц-Ьплился но в1^ткамъ, стоялъ 
безъ начала и конца — надъ гнилой соломой кровель, надъ 
сиутными полями, падаяъ клочьями въ тинист)ш ыуть пруда, 
придавая всему тусклыл^ безсильныя очерташя. Звуки не 
подиииались, а стладисц каЕсъ вяло и низко летящ1я птицы- 
На земл1Ь н въ неб* что-то умирало, безъ вздохозъ и 
крИЕОБЪ, ?ья-то мощно тихая и оокорнад душа. 

— Много у васъ хл4ба попрало? — спросилъ на ходу 
Николай. 

Теркинъ покрутилъ головой. 

- У меня д'Ьльная десятина аъ поляхъ осталась^ такъ 
и не вобра.::ъ1 

Сказалъ онъ это довольно безучастно, равнодушно помар- 
гивая сухими, стянутыми в'Ьками, но и на лстыканномъ оспой, 
скуласто мъ лац-Ь, и во вздувшихся отъ тяжелой работы жи- 
лахъ костлявой шеи, и въ узкой покатой епнн'& застыла 
напряженность человЪка^ на котораго жизнь ежечасно валитъ 
камни, но онъ р^шилъ не поддаваться. 

— А у тебя СЕСолько десятинъ? 

— Одинъ над^^лъ надвухъ. Было больше, дядя оттягалъ... 
Построился на ей, да еще ев^а^ застил ъ... Трет1Й годъ судимся- 
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— Доказательство есть? 

— То-то и горе^ что н^ту-ти..* Л только йсЬ знаштъ, 
что земля наша. Последнюю рубаху сниму, а не брошу. 

Сквозь осп и вы даже синева проступила; зрачки зажглись, 
аубы скрипнули, и все т^ло еще бол4е наарлглось. 

— Не хорошо, Иванъ, вы межъ собой живете, не ладно! 
По прутику в^аикъ сломаешь, ц-^льнаго не осилишь. Жили 
бы дружно, за-одао, да не выгребали жара для другйхъ, 
такъ было бы лучше. 

— Это, конечно. Вонъ, ГлинковсЕге л^томъ прншлЕ къ 
графу й говорить: меньше рубля за поденки не возьмемъ, 
а чужихъ не пустимъ! Дали^ в4дь1 А у насъ каждые себ^^. 
норовигь. 

— Ну, а такъ все у васъ спокойно,., — вскользь спросилъ 
Николай. 

Теркиаъ решительно покачалъ головой. • 

— Н^тъ^ благодарешв Богу, этими глупствами, то-есть, 
тамъ, зубасаювкамн, у насъ не займаютсл. Л^тось поймали 
одного зубастовщика — проучили! 

— Что?! 

— Проучили. Его изъ волости въ волость переправляли^ а 
онъ и уббръ по ржамъ... Наши бабы жнутъ, глядь^— поверхь 
р^Е шапка б'&житъ... Диковина! ЕонвоЁные подосп^Ьли.. 
^ Держи, ребята!" Ну, мы за имъ, кто па лошади, кто ий- 
Ш1Ё. Оаъ въ конопи, мы за имг,., Онъ — въ Лабановскую лму, 
что подъ борововъ была вырыта: мы обступили, а онъ оска- 
лился какъ зв4рь» дрожятъ и снахиваетъ Боду съ глазъ, 
„убьете, ребята!** Все же маленько его тутъ помяли! 

Николай даже остановился, Стадъ и Теркияъ. Глаза его 
быстро-быстро мигали, ж ушли куда-то внизъ, кожа на ску- 
лахъ двигалась, губы полуоткрылись; изъ нихъ глянула мел- 
кая чернота зубовъ и вышла вонь немытаго рта. 
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— За чтоИ 

— Не балуй... Зубастовщикъ онъ былъ..^ 

— Да что они вамъ сделали» эти самые дЗубастовщики"?! 

— Какъ же! Прошлый годъ машину останови л ]т, намъ 
черезъ ихъ и выдачу иродово л ьств1я по случаю неурожая 
прекратили и сказывали, что иы по этой самой прнчии'Ё 
страдаеыъ! 

-- Ну, л какъ по твоему: в4рно ГлинЕОВСие мужики сд-Ь- 
лали? 

Теркинъ широко осклабнлся, н отъ улыбки подбородокъ 
у него невозможно заострился, 

— Чего лучше?! Рубь въ день! 

— Хорошо, Ты пилишь за плату дубы у Сойкина. А хво- 
роетъ, призпаваЁся, у пего таскаешь? 

— Тояать у насъ печ'Ьмъ, Миколай Константиновичъ. 

— Значить и Глинковск1е и ты вубастовщикд! Что же 
ВТО, брать, получается?! А?1 Кого ты бплъ? 

— Его самого, 

— Ты себя бялъ, такого же, какъ и самъ ты, и за то 
же... Понялъ?! Да еще вс^ на одного. Хороши, нечего 
сказать! 

Теркинъ вдругъ скосилъ па бекрень шап1:у, быстро- 
быстро зашагалъ отъ Николая и, не оборачииалсц кипулъ: 

— Изба моя тутъ, съ краю.*. 

На пространств* двухъ квадратных-ь саженей прозябали 
БЪ постол ниомъ обязательвомъ общенги, словно дриковап- 
аыя другъ къ другу цепями, шесть челов'Ьчес1^ихъ жизней. 

Придавленные чернотой дым наго потолка, обв'Ьянные ды- 
хаН1емъ сырыхъ ст^аъ е дола, между жаромъ печка ж хо- 
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додо11гь двери ютялЕсь обитатели избы: старуха-мать, непод- 
вижвая и прозрачная, кавъ восковая кукла» тупо раскачи- 
вавшая люльку упорно ноющаго ребопка; молодуха съ 
истощенными грудями и блеклыиъ лицомъ, на которомъ зло- 
в-Ьще синели подглазицы; 1[ладш1Й братъ Теркина, полу- 
вд10тъ СЪ руками обезьяны и острымъ кверху черепомъ; 
мальчонка лЪтъ четырехъ, обреченный на прехдевременную 
смерть рахитикъ^съ пленками б'Ьльмъна несчастныхъглазахъ. 

Все это толкалось и жило въ узкоиъ иространств-Ь между 
столоит и полатями, на которыхъ среди хлама безъ названья, 
бокъ-О'бокъ съ матерью и братомъ, сналж молодые, нооо- 
шились д'Ьти и иЕр1ады тучныхъ таракане въ* И полные 
равнодушия глаза, д1}лавш1е бс^ё лица одинаково похожими, 
смотр4ли не на Николая» а такъ, куда-то, мимо. 

Его приходу никто не удивился и не обрадовался; ста* 
руха продолжала раскачивать дюльку, молодуха, вскину в'ь 
на секунду глазами и почесавъ иголкой подъ повойникомъ, 
опять припала къ работе; полувд1отъ столлъ у притолкп. 
витянувъ несообразно дляияыя руки и скосивъ глаза къ 
перевосид*, 

Иванъ водпялъ ребенка съ пола и обдернулъ ему замыз- 
ганную рубашенку. Синеватыя^ костлявый ножки вис']Ьли« какъ 
плети, опухш]я в'Ёки были окаймлены сывороткой гноя* Иванъ 
нопробовалъ, было, снять гной грязнымъ ногтемъ закорузлаго 
пальца н, но тону, какъ осторожно и несм^^ло-тихо онъ это 
дйлалъ, видно было, что Теркину хочется нм'Ёть рукн, легшл 
м прозрачный, какъ ласка матери. А когда ребенокъ забился! 
у него на рукахъ н закатился усталымъ и надорваннымъ отъ 
боли крикомъ, Иеанъ испуганно прижалъ мальченку къ ко- 
стлявой груди, тронулъ пальцеяъ его спутанныя, ци4та 
пеньки волосы, и иного скорбна го н н1Ьжнаго было въ этихъ 
осторожныхъ, нанряженныхъ дннжен1яхъ. 
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— ВогЬу таЕъ и мается все съ самой весны*.* Что, боднтть? 

— Болитъ, паыньЕа..* 

— Глазокъ бояитъ?.. 

— Гллзокъ,,- 

— Ты его въ больницу возилть? 

— ВозЕдъ..* Дали капли, не поиогло... А куда больше 
возить: до бояьннцы двадцать пять верстовъ,.. Инда сердце 
надрывается! 

Полуид1ота подошелъ къ больному и защсЕОталъ ему под- 
бородокъ, РебеноЕъ снова закатился плачущивгь крикоиъ, 
парень скосялъ глаза и тихо, загадочно усм4хнулея. Скрииъ 
люльки качался, какъ маятникъ, въ спертомъ воздух** Моло- 
духа шила. 

Николай сд4лалъ все, что только было въ его сялахъ, 
очистилъ и перевязалъ глазъ и, предупредивъ, что все же 
необходимо отвести ребенка къ глазному врачу въ городъ, 
посп'Ьшилъ выйти вонъ, 

Теркйвъ проБОдилъ его до Лабановской избы и на про- 
щан1е сказалъ: 

— Такъ^ значитъ. въ больницу... Уж% не знаю право... 
Не помогутъ^-^время и деньги нотеряешь только- 

Въ Езб4 Лабани, кром! хозяина, жены и трехъ ребятъ, 
гнйздились еще куры, ягнята и кошка* Самъ Лабанъ^ обвя- 
занный и перевязанный по-6абьв^ сид4лъ на лавкЬ у окна, 
какъ чужой, съ виноватыыъ видомъ. И точно; больному, 
лишнему челоБ-Ьку въ этой изб* м-Ьста не было, и потому 
Лаоанъ продолжалъ перемогаться и не зал4залъ на темныя 
полати. 

— Теб4 прядетея разд'Ьтвея. 

— Ну, вы, тамъ». Выйдите пока! 

Высокая, молчаливая и темная баба съ острыми, красными 
•юктями, взбивавшая грязно-голубую мыльную п4ну въ ко- 

118 



рнт% съ б%Л1*енъ, спустила подотЕиутий подолъ малЕковой 
юбки. ВытолЕнувъ двухъ Бихрястыкъ рвбнтишекъ въ сЬнцы, 
вышла бе-:(ъ слонъ, обдавъ Наколая ведовольнымъ взглядомъ 
и хлопеувъ дверью. 

^ Она у тебя сердитая? 

— Знаете^ женщина ненонииающая! Ивой разъ безъ про- 
учкй не обойдешься... — бодрясь сЕааалъ Лабанъ и сталь 
раздаваться, очевидно, стесняясь и страдая. Цыкну лъ отъ 
боли» перекрествлъ грудь ыелкикъ врестикомъ и остался В1> 
чемъ мать родила. 

Въ темнот^Ь избы выступило изнотденйое, уродливое тЬлОг 
грязно-желтое, бенъ кровинки. Дряблая, шчти безъ муску- 
ловЪ| сухая кожа была натянута на р^зко обознач0вш1яся, 
сдовао выл'|1аленныя изъ глины, ребра, на острыя бедра, на 
позвонки выгнутаго хребта. Длинная птичья шея съ дико- 
вивнынъ кадыЕоиъ, всосанный внутрь животъ, тощ1я, Бри- 
выя руки, — все это носило гнетъ порабощвн1л, сл-Ёды мед* 
леенаго, неуклоннаго вымирашя покол']&шй въ в'Ёчаыхъ су- 
меркажъ вонючихъ жилищъ на „благодатныхъ*^ пащитяхъ 
тучнаго черновена.-. Что, крои1Ь тускл ыхъ и теиныхъ желанШ, 
могло бродить въ этомъ тЬлй, и какой нагаръ дремлющей 
вдобы должепъ былъ ос-Ьсть въ этоиъ веровно бьющемся 
сердце?! 

Необходимъ былъ отдыхъ, втирашя лфкарствъ, не поз^ 
Боляющижъ ВЫХОДИТЬ на воздухъ, покойное лежанге въ теплой 
хорошей достели. Но последней не было, а^работадъ_^^ло^ 
такъ же необходимо, аакъ дышать. И Николай ш'раннчился 

себя тяжелой работой 



лвогь приглашепшиъ не утр 

и вить яа ночь питье, которое онъ об1Ьщалъ приготовить 

самъ. 

Лабанъ началъ од-Ьваться, Жена его по прежнему сердито 
вернулась въ избу, ш ней вкатились ребятишки. Лабанихн 
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поикала яа плечо юркую, голубоглазую д4вчурку н повер- 
нула ее къ свиту. 

— Вогь, не поможете ли баринъ? Короста пошла у ей по 
цоганъ..< Все чешется^ да чешется,*, 

Д'Ьвтурка одной рукой зачесала Еод-Ьику, другую вапу- 
стала въ ротъ и выкатала на барина б'Ьлки глазъ* 

— Н^жна чистота. Будете мыть мыломъ утромъ и вече^ 
ромъ, и все пройдетъ, 

— Да развЬ зто мнсдещно!.. За ними же усмотришь». 
Некогда, 

— А мыть все же нужно. 

Въ эту минуту со двора вб^Ьжалъ поросенокъ, чнстеньшй, 
б^ЬленьЁ1Й, просв-Ьчиваюийй розовымъ жиромь^ ж воароси- 
тельно-прнв4тственно захрюкалъ. 

— Эк1й онъ у васъ! 

— Мы его, почесть, раза два въ день ноемъ,., — съ гор^ 
достью сказала Лабаниха и почесала ему снияу. — Чешь, 
чёшь, чёшь! 

— Поросенка моете, а ребятъ н4тъ? 

— Оаъ у насъ цр1ученвый, а за дитбиъ каково углядишь?! 
СвиЕьк у насъ, биринъ^ въ ц'Ён'Ё. Намеднись л'Ьснивъ про- 
далъ въ городъ свинью за семьдесятъ за три рубля! 

У Татьнвы Зюзиной^ куда онъ зашелъ посл^Ь Лабана, было 
еще хуже. Огсутст81е хознина-кужчины сказывалось пакаж- 
домъ шагу: по разобранному потолку гулялъ вЪтеръ, плесень 
жадно точила углы, полуразбитое оконце гляд:1ло ржавой 
жестью, с^Ьпцы развалились. 

И Татьяна, сжившаяся съ этнмн стенами, впитавшая въ 
себя весь ихъ мракъ, всю угрюмую затхлость, была также 
полуразрушена и мутна. Осмогръ вдовы ЗюзвиоЙ выяспнлъ 
Николаю, что ей вуженъ свЬтъ и воздухъ, легкая питатель- 
ная пища и отсутств1е волнепШ, горы н теидыя ванвн* Было 
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бы лидея^рно и гдупо предлагать ей все это, а Николай 
проиисалъ ей дикарство и вел'Ьлъ приходить къ ыимъ за 
пищей, строго- еа-цтро го вапретивъ поднимать тяжестЕ н вы- 
ходить въ стужу на прорубь стирать б-^лье. 

— Благодарю васъ, бариеъ... Можетъ полегчаетъ, а то 
грызь замучила. 

И Зюзина завернула рецептъ въ чистую трянку и поло- 
жила па образ вицу съ такимъ видомъ» точно теперь ужъ 
ничто не могло пом'Ьшать ей отделаться отъ мучительныхъ 
и загадочвыхъ болей, 

И въ остальныхъ иабахъ встр-Ьчали Николая так1я же 
картины б-Ьдаости, забропгенвости, безпоыощности; менялись 
тодьБО лица» возрасты, наэвашя болезней, Всяе1й разъ Ни- 
Еолай сп-Ьшилъ выйти на воздухъ, потому что у него кру- 
жилась голова и спирало дыхан1е. В^як1Й разъ передъ нимъ 
выступало сельцо Благодать во всемъ великод-Ьпхи своихъ 
избъ, оадушекъ и амбаропъ на Еурьихъ ножкахъ, окутанное 
с-Ёро ватой кисеей тумана, обслуживаемое соломой: гнилаЯт 
она еаолзала косиами на тускл ыя оаонца, вихрилась въ оме- 
тахъ, на педокрытыхъ рнгахъ, пахла острой гарью изъ трубъ. 
Восыя, съ подоткнутыми подолами бабы, выпитыя хищными 
устами женской боли; оборванны я, с4рыя д^ти съ главами 
и ужимками зв4рлтъ; разварные мужики, зЬвавш^е на небо 
и церекрикивавщ1еся грубы иъ лающимъ звукомъ— все вто 
не пестр^^ло, какъ заливные луга цвйтами, не ве'^влило сердц»! 
не гор-Ёло см1^лой, св^Ётлой жизнью, а капало на душу едкими. 
тяжелыми напляиИу будило нехорош1я мысли. 

Сколько затаенной ненависти, сколько злобы, бурлящей. 
Бакъ жидкость иодъ 1ржелой крышкой котла^ сколько ссорь, , 
обяды, песчаст1Й— кр1;пко засйло въ этихъ душныxъ^ гряз- / 
ныхъ и мрачныхъ ст'^^нахъ и не хотело уходить... Низко 
должны были стлаться, какъ дымъ въ неногоду^ мысли9 ро'К- 
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давш1яся подъ длинными крышаъш, на воро1[ахъ вонючато 

тряпья... Въ непопятной, ц-Ьпеой, какъ кошачьи лапы, тоск^^ 
должна была изнывать душа въ потемяахъ узкяхъ Ел1^такъ.-. 
Какъ только уц'ЪлЬла синеоато-темная полоса заманчипо-блиа* 
каго л-Ьса, н какъ могла еще тявуться высокая изгородь — 
х^аница влад'Ёшй б-Ьлой и червой кости^ одинаково взращен- 
ной нокоранвгъ черноземойъ! 

„СЕоро н зд-Ьсь застучать топоры и бурный в'Ьтеръ раз- 
рушить не мало старыхъ га'Ьздъ,." — думалъ Николай, под- 
ходя къ топкой ПЛОТИН'Ь. 

Тутъ его встр-Ьтиль староста Антоновъ, весьма обязатель- 
ный, густо-румяный> жидко-волосый мужиченко съ торопливо- 
шлнистывтн движешями и съ сп^шнымъ сыыкантемъ дряб^ 
яыхъ^ какъ и весь онъ, в-Ькъ; по-женски окру гливая мокрыя' 
губы, просплъ Николая избавить его отъ постоянныхъ болей 
дъ желудк'Ь, Был снилось, что деревня пьетъ воду изъ пруда, 
разлиБшагося бурымъ киселемъ у ногъ корявыкъ ветелъ. 

Въ продолжев1е десятковъ л-Ьтъ онъ обслуживалъ Благо- 
дать: весь потъ, кровь и отбросы черны^ъ т4лъ, вея грязь 
и копоть, про']ЬдаБШ1я тряпье, которое выбивалось тутъ же, 
на помосте валькам к; слюна и пыль скотины— все сносилось 
сюда и оседало вонючимъ ияомъ на дв-Ь, давно забивъ ключи 
а преврати въ воду въ гнилую, свинцовую жижу. Шесть десять 
два года не зналъ прудъ чистки, зато дорогая, вычурная 
резьба украшала гладк1я стйны барскаго дома. 

— Мы два раза подавали приговоры еасчеть пруда,. Да-а*.^ 
Л только изъ управы нйкакихъ посл4дств1Й не было... Са- 
:йимъ не подъ силу*.. Воть и маемся,.. Да а.,. 

— Съ Алекс4емъ Петровичемъ не^^^оворили? 

— Еакъ не говорить, говорили... Только д'Ьло у нась не 
вышло. Кону охота, сами посудите, пять сотеиъ вынуть изъ 
кармана... 
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— Господи! Не.Т1.зя пить такую воду, ^то смерть... 

— Это в4рно... А вы бы, Николай Коестантиновичъ, съ-Ьз- 
дБ^^га къ Салину?! Хорош!Й баригъ... Онъ и по части пру- 
довъ члепъ отъ управы-то... Попросили бы его. 

— Конечно, съезжу,.. Дайте только лошадей. 

— Хэрешо.,, хэрешо.,* будьте покойны., ^ 

Староста зашлепалъ в-Ьками и тронулъ шапЕу. Николай 
засЕольвилъ по грязи плотины, увяаал въ колеяхъ- 

У калитки его дожидалась Ната й предложила обойти 
хозлйственеыя постройки, гд^Ь дояженъ быдъ еще храниться 
кое-какой скарбъ временъ ороцвйташя нй14в1я. Осмотрели 
бааЮт экипажный сарай, с4новалъ — всюду сквозили разруше- 
ше, ветхость, заброшенность. Толкнулись въ мучной амбар- 
чикъ. Скрипнула дверь, и Ната невольно отстуяила назадъ: 
амбарчикъ, изъ котораго пахнуло прогорьклой мучной пылью 
н '^дкой крысиной одурью, былъ не пусть, Тамъ сидЬли ра- 
бочее арендатора, Одинъ^ въ которомъ Николай узналъ одно- 
дворца, расположился на полу, на грязной затоптанной со- 
лом4 и сучилъ веревку. Другой, примостившейся на сломан- 
нонъ закром']^ и куривш1й трубку, сразу дриковывалъ къ себ^ 
ВБЕман1е. 

Онъ сид^лъ, прйнодвявъ острымъ угломъ плечи и опер- 
шись локтями о кол'Ьнн и смотра лъ, слегка прищурившись, 
на вошедшихъ. Подъ краен ымъ околышемъ изношенной сол- 
датской фуражки с'Ьр'Ьлъ удлиненный остовъ землистаго лица; 
худоба щекъ заостряла каран дашемъ носъ, вытягивала бе:^- 
усую челюсть. Въ острыхъ^ кривыхъ зубахъ торчала и ды- 
милась смердящимъ дымомъ трубка. Въ безкровномъ гЬст1> 
опухгаихъ в4къ понуро зеленели злые глаза, и сузввш1есл 
зрачЕИ ихъбыли словно шляпки глубоко вбитыхъ гвоздей* Изъ 
прорваннаго и точно раскрывшаго кожаный роть сапога вы- 
зывающе торчалъ мозолистый, грязный налецъ ноги — и весь 
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втатъ ^елов'Ькъ, нв ломавш1Й шапкЕ н криво, безъ звуЕа., 
улыбавш1йсл, былъ вы:}ывающ1Й, дерзн1й, злобный. 

— Что вы тутъ д-клаете?— невольно спросила Ната, чув- 
ствуя странную тревогу отъ этого твердаго и остраго, какъ 
онка^ Бзгллда. 

— Что-жъ намъ дйлать?! Не кашу варить... Сон^ъ, по- 
ш^щаемся зд*сь.*. Больше нечего д^Ьлать. 

— Но, в-Ьдь, у васъ есть людсная,» — Еронэнесла Ната> 
сдерживая падаю1ц13[ голосъ. 

РабочШ провелъ блестящими глазами по фигураиъ барина 
Е блрыни, нотомъ небрежно вытряхнулъ горЯ11й назолъ лзъ 
трубка на солому пола и отв-Ьтиль звоаквмъ^ скрапу чямъ го- 
лосомъ: 

— Людская? Хиы.», — рука его поползла съ трубкой мимо 
дырьевъ кармана — Въ людской насъ, барыня» вша за4ла, да 
и воздуху на всЬхъ пе жватаетъ: хоть топоръ в§шай. 

— Тутъ тоже не важно..*— отозвался одиодворецъ.-^Отг 
крЁ^съ д'Ъваться некуда... — Мн'Ь намеднись кол:Ь яку прогрыаля, 
Д4вЕН--т1Ь боятся, кричать**. 

— Как1я д'ЬвЕИ?— изумился Николай- 

— А вотъ — подепщнцы...— пояснилъ старикъ, замусливая 
пальцами Еонецъ бичевы, 

~ Значить, и он'Ь тутъ помещаются?! 

РабочШ въ солдатской фураж к'Ь всталъ, весь сирый, въ 
дкгръяжъ, презрительный, и, метнуеъ на Нату неуловияый 
ваглядъ, засм'Ёялея неир!ятвымъ, мелкимъ см^хонъ. 

— А куда-жъ имъ д4ваться?1 Ничего.,, намъ тутъ весело,.* 
Такъ и спимъ вповалку: приходите посиотр^ть! — аакоечилъ 
онъ и, взявъ съ пола одпнмъ взмахомъ засаленный армдЕЪ, 
накинулъ его на ностлявыя плечи и шагнулъ въ дверь, 

— Е|})11мъ ФедоровйчъК.— позвалъ Николай проходи вшаго 
.^имо „управлающаго", — немедленно переведите людей на 
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дачу н устройте ехъ доудобв^е.., Вечеромъ я зайду по- 
емотр^ть- 

— Слушаю..*~СЕазадъ Ефимъ и почесалъ пятерней за 
яазухой. 

А Николай, вдругъ побл-Ьдв^въ е судорожно сжимая 
пальцы, пошелъ къ дои у, а за нимъ шла Ната, 

У дверей Николай остановился ш съ еле едерживаемынъ 
гн^воыъ, съ расширенвыым, ваки^ми-то чу шине глазами сталъ 
Быкыдыьать юъ себя быстрыя слова: 

— Это поэоръ.-. это чортъ знаетъ что.,. Для людей..- для 
дпдей, за счетъ которыхъ жили, которые еавасъ работали..- 
у васъ ничего нЬтъ*.. кром* амбарчикавъ*,. Деревня разорена,. 
какая-то жалкая деревин въ 27 дворовъ!!! 

— Котя, милый... ВЬдь, я же не виновата..* ВЪдь» папа 
все-таки д'Ьлалъ.,, видь, онъ все же добрый быль... 

— ^ О, я гЕш^зт^_^,^6^^^г^^_шз^^I^^ж^_злг^^^ 
возмущеше^^атакая до(>ррха^астл'Ьваетъ--тщло.-. Одво1й 
рукЬТ^давалъ, друг"ой^"бралъ,.. Не могля школу дать-.. Колод- 
це въ вырыть.,. Прудъ очистить.,. Для рабочи]Еъ вшивыя 
палати. Аренда— двадцать рублей»* Ха-ха» добрый челов4къ1,- 
Стыдъ одинъ! 

011Ъ круто повернулся и пошелъ въ садъ. Ната вдругъ 
разрыдалась,.. Какъ челов4къ, стояЩ1Й ва рубк-Ь среди ва- 
дающихъ деревьевъ, она чувствовала, что поправить уи:е 
ничего нельзя. Сильный, внезапный вЬтеръ погналъ передъ 
собой туманы иев'1^д1^пъя; обнажалась тем пая правда; под^ 
ступала действительность, тЬмъ бол^е неожиданная и боль- 
ная, что касалась близквхъ людей, такъ гЬсно связанных!. 
съ ЖИЗНЬЮ множества другихъ. 

Ната стояла е сквозь слезы глядела всл-Ьдъ мужу. 

Мгла на западе стала наливаться прозрачной желтизной. 
Верхушки л^са густели. Это заходило невидимое солнце. 
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УШ. 

Былъ с^реньБгЁ, безрадостный деневъ. Северо-восточный 
в^теръ кат ЕЛСЯ огромными прозрачными валами и гнулъ 
верхушки сада. И отъ этого в4тра на душ* у Николая, ра- 
ботавшаго вокругъ яблонь съ пилкой и отточеннымъ ^ садо- 
вымъ нажемъ бъ ру1&е, было какъ-то по особенному св^жо 
я бодро. 

Онъ оотгн и не зам^^тилъ, кавъ подошелъ къ нему ста- 
роста Автоновъ и ТерЕинъ, да тотъ плечистый, угрюмый 
старикъ съ голубовато-сЬрой бородой и с4ро-зелеными гда- 
ааид, что первый заговоридъ на сход* про землю. Не по 
плечу ему былъ узшй, драный полушубокъ, не по косматой 
какъ у медведя голов-Ь— ощапанная мерлушка. 

— Здравствуйте, Николай Константиновичъ. 

— Здравствуйте, добро пожаловать. 

— А мы Еъ вамъ, значитъ, по д4лу... 

— Вижу, вижу. 

— Насчетъ плотины... 

— А что? 

— Волод'ЬевсЕШ баринъ, Салинъ, изводили сегодня про- 
']&хать иэъ города къ себ']^ въ им*н1е. А вы давеча обЪш,а- 
лись съ^^адить по нашему д'Ьду, насчетъ пруда... Такъ ужъ, 
пожалуйста! 

— Хорошо, Когда по4демъ? 

— Часика череаъ два. Староста въ вашъ тарантасъ за- 
пряжетъ тройЕуд да и евеэетъ. 

— Ладно* 

Николай повернулся къ яблони и сидьнымъ ударомъ назадъ 
ср^алъ засохшую в^^тяу. Мужики стояли, какъ пни, и только 
головы ихъ слегка двигались всл^дъ за движешями барина. 
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— Падчищаете яблони, Николай Коестантиеови^ъ!? 

— Н'Ьтъ, жарееыхъ голубей снимаю..-— пошутилъ тотъ. 
Староста засмеялся мелаиыъ^ Еакъ бисеръ, смЬшкомъ и 

захлопалъ в* нами. Угрюмый стариБъ нересту пмлъ еъ ноги 
на ногу и басомъ вымолвилъ: 

— Мы еще пришли къ вашей милости насчетъ землицы.,. 
Потому вы говорили ириттй-ть, Еогда разберетесь въ доку- 
ментахъ. 

— Очень она нужна намъ^земля,.- — серьезно сЕаэалъ 
Теркинъ. 

И при этихъ словахъ, нростыхъ ж значительныхъ, вноры 
людей ушли вглубь сада; и словно н'Ьчто необъятное до- 
пыталось разорвать завесу дерепьевъ длинными, ев-Ьтянми 
руками^ глянуть молчаливыми, влажными глазами; одна к 
та же мыслц лрямая и широкая, какъ большакъ, связала 
вС!Ьхъ одной Ц'Ьнью, а в4теръ низринулся ваизъ новымъ 
валомъ и принесъ съ собой кр-Ьдкое дыхавге пустоты полей. 

— А почему не вс* пришли? 

— Неспособно нанъ ^о,.. Кому и времени н-Ьту-ти. 

— А кому и не очень нужно. Прим'Ьрно, вотъ, Коновалъ 
или, тамъ, Семенъ Черепановъ: у одного пятнадцать деся- 
ти нъ на самого да на бабу, а у Семена на двухъ три на- 
д'Ьла, то-есть» девять десяти нъ... Коновалъ все носоагъ аер- 
титъ: не надо, дескать, а Семенъ иначе ве желаетъ, какъ 
чтобы по дворамъ, а не но мужскнмъ душамъ делили. Вогт^. 
всему д4лу и препатствуютъ. 

— А почему у Коновала такъ много'^ 

— Какъ не много! Одному еле управиться съ четырьмя, 
лятью десятинами, а у него пятнадцать. Ихъ, братьевъ-то^ 
было пятеро, вс^^ кром^Ь Ивана померли, вотъ на одного пять 
над^^ловъ и пришлось. 

—^ А живетъ онъ у васъ не лучше другихъ. Даромъ что 
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въ аренду все сдаетъ, н семейство у него: онъ да баба. Зна- 
чить, и н-Ьгв венлн — плохо, и есть земля — плохо^ Какъ же 
такъ ребята?! 

Николай пытливо гляд^лъ на мужииовъ. ТЬ смотр'Ёлн 
куда-то въ сторону, видимо обмозговывая ответь. Накояецъ, 
въ глазахъ у Теркина блеснула веселость, н остро закручен- 
ные усикн его зпдвигалвсь, кааъ у тарас^ааа. 

— Да ежелн бы столько у вс4хъ было.». 
А староста докончи лъ: 

— Хэрешо было бы* 

— А кцЕъ же насчетъ вашеЭ земли? — пробаснлъ ста* 
рнкъ. 

Подошелъ сп1^шныни, грЕиин шагани Лабанъ, неизи'ЁНЕО 
подооясанвый нолотенцемъ и въ нензм'Ьиаой — колонъ^ — 
шапк-Ь, н вгЬ четверо стали напряженно-ввимательБО слу- 
шать Николая, А тотъ объяснялъ, что 1а земл* Мануйлова 
тягот^етъ банковская ссуда въ девятнадцать тысячъ рублей^ 
но сто двадцать, сеиъ рублей на десятину; нат']^нъ аренда, 
срокъ которой нстекаетъ только черезъ три года, а еслн 
отказать арендатору ран'Ье времени, то нужно платить не- 
устойку въ дв^Ь тысячи рублей; вакопецъ, сводка лЬса по 
УСЛ0В1Ю кончается черезъ годъ в, значитъ, земля иаъ-подъ 
него освобождается тоже черезъ годъ. Безъ соглас1Я банка 
и арендатора продать землю нельзя; нужно, значитъ, внести 
полностью ссуду и, если арендаторъ заупрямится^ неустойку. 
Это ложится на землю суммой въ двадцать одну тысячу, что 
составить на десятину отдаваемой крестьянамъ земли сто 
пятьдесятъ рублей. 

— Это сколько же себЪ оставляютъ Алевс^^й Петровнчъ? 

— Дв'Ь десятивы подъ усадьбой, домомъ, постройками и 
восемь десятинъ л^са и сада. Остальные сто сорокъ деся- 
тинъ — вамъ по сто пдтьдесятъ рублей. 
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— Дороже будеть,., * 

— То-есть, ЕаЕъ? 

— Третья часть пойдетъ въ паръ. Значить, собирать н 
платить будеыъ съ девл поста пяти, вотъ оно что-,* — торже- 
ственно зал ВЕЛ ъ Лабанъ, и черЕые концы платва, которыиъ 
онъ былъ попрежнеиу подвазанъ, утвердительно трепыхну- 
лись по воздуху. — Это же сколько выйдетъ. 

Мужики стали загибать затверд'ЬБНпб неловше пальцы^ 
часто-часто мигать в^Ькаии, морщить лбы и нереминатьсл на 
м^с-НЬ. 

— Двести десять съ десятины посева .—номогъ Николай. 

— Видишь ты,.. — разочарованно сказалъ Теркинъ. 
А староста и Лабанъ объяснили въ одинъ голосъ. 

— Накакъ нельзя.. . Не вытянеыъ, 

— А ежели бы за банковски долгъ взять, — осведомился 
старвЕъ съ голубовато-с4рой бородой, — сколько тогда про- 
дентовъ придется платить. 

— Шеетьдесятъ два года во тыслчЪ рублей» а всего 
шествдесятъ дв! тысячи, въ три раза больше, ч^мъ если 
сразу купить 

— Тэ-экъ„. — вырвалось у старосты^ и в4ки его такъ в 
эаб'1гали. — Еще когда тамъ наша будетъ, а ты тутъ шесть- 
сотъ съ носина платя. ^* Нельзя. 

— В'Ьстино» нельзя. Д'кяо, значнтъ, не выходить. 

— Это в4рно,,. А только эемля нужна намъ. Больно до- 
рожатся АлексЬ^ Петровичъ: долгъ на всю землю и на Л'Ёсъ, 
вишь ты, произведеиъ, а бока огъ него болятъ у ста со- 
рока. Мысленное ли д-Ьло! 

— Да еще ареедателю ни за што, ни про што плати! 

— Я паоишу обо всемъ Алекс^Ью Петровичу. Но только 
помняте, для того, чтобы продать вамъ землю, необходимо 
внести банку долгъ, иначе онъ не разр^Ёшитъ^ 
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— Тяжело!— коротко и отрывисто выяснилъ суть д4ла 
Лабанъ и даже свистнулъ, какъ бы подчеркивая тонкой ди- 
!11ей безиоворотность вылетЬвшаго слова. 

Мужики потупились и молчали. Ихъ плечи и головы 
словно пригнула все къ той же земл4 тяжесть, которую 
нельзя было сбросить, какъ перышко, потому что она была 
всюду, какъ это небо, какъ эта земля. В-Ьтеръ волновался 
въ листвЬ, срывалъ съ нея клочья и колобродилъ съ ними 
въ воздух^а а въ просветы продолжали смотреть чьи-то пе- 
чальные^ пустые глаза. 

— Царь -батюшка, — первый нарушилъ молчаше Тер- 
кинъ,— приказалъ, чтобы вся земля была крестьянская! 

— А дока у меня на шестерыхъ треть въ клину, по по- 
ловинки на каждаго! — злобно кинудъ старикъ и сверкнулъ 
зрачками. 

— Насчетъ того, что царь сказалъ, ты ошибаешься... 
Какъ разъ наоборотъ: велено крестьянамъ сидеть тихо и 
мирно, н объявили частную собственность неприкосновенной. 

— Это в-Ьрио... — больше, видимо, изъ вежливости под- 
твердилъ староста. 

Опять замолчали. И словно стЪна какая начала рости 
между Николаемъ и мужиками. 

— На земл4 пусть сидитъ только тотъ, кто можетъ обра- 
ботать ее собственными руками. Земля, какъ море, ничья 
и всЬъ, т*мъ бол4е не помещичья. 

— Какъ же, возьмешь ее!— засмеялся Лабанъ. — Жжется. 
Оно, положимъ, взяли мы вашу землю, а на завтра казаки 
да нсправникъ и последнее отымутъ. 

— Нужно, чтобы весь народъ р4шилъ такъ, р4шилъ 
превратить землю въ обпцбнародное достояше. А конечно, 
если Благодать поднимется брать землю, то изъ этого бу- 
детъ мало толку. 
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— Одинъ убытцЕъ! 

— Это в^рно... 

— Думу-то, одваче, разогнали. ..—очень тя^о и спокойно 
иа видъ выговорилъ старикъ, но въ зрачкахъ у него что-то 
слайо вспыхивало^ будто очень далек1я зарницы, 

И вс4 смолЕли, н не глядели другъ на друга. В*Ьтеръ 
продолжалъ рвать ляству и дышалъ пустотой поленой шире, 
А надъ неподвижнывш людьми двигалось плотной массой, 
въ одну сторону^ с^роб! безрадостное небо. 



IX. 



Болод^ево — ииЬше и. об. предводителя дворянства и 
члена земской управы — Ивана Алекс^Ьевича Салина, лежало 
въ перстахъ тринадцати отъ Благодати. Дорога шла кру- 
тыми оврагами и 'Ьзды было часа полтора. Проржали диа 
большихъ седа, одно хуже другого, — щемящая грусть ^^ 
сосала Николая, тяжелый ужасъ ох кати лъ его. 

таено сбились въ вонючк, безобразныя кучи грязноног^я. 
кособоЕ1я лачуги^ нрытыя гнилой соломой, нзъ-подъ Еоторол 
пучились, словно голодный ребра, моЕрыя черныя слеги. 
Полуразваливш1яся трубы или просто злов'Ьщ1я, облуплен- 
ный сажей отверст1я; проросп11е^ трухлявые срубы или обл'113- 
лые ЕироЕчн, изъеденные бурыми и зелеными лишаями 
пл^сенЕ; подбитыя, въ пучяахъ соломы, тряпья и въ нят- 
нахъ жестИд косыя оконца» напоминавш1я мутные, сине- 
чернйльнне глаза; въ нихъ темнота, полная смрада и ду- 
хоты нависшихъ, закопчен ныхъ потолковъ, сальннхъ наръ, 
нвмытыхъ онучей, Бов-гд']к изр^^занная багровыми зм'&ямн 
дымныхъ очаговъ; растасканные, пьяные заборы; хилыя кл'1.- 
тушкн и риги, съ з1лющимн провалами крышъ и съ неро}^- 
нымъ р'Ьшетомъ вместо ст^нъ, какъ если бы по задворкам г. 
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пронесся градъ артиллер1йскихъ сеарядовъ; колодцы, окру- 
женйые отвратительнимъ, с'Ьрынъ мЪсивомъ, въ Еоторомъ 
хозяйничали лоцоух1я свиньи; безсмыслениые» рваные звуЕИ 
аискливой гармоники; ревъ ньяныхъ голосовъ у за'Ъзжихъ 
дворовъ и кащеетшдобныя, только по недоразум'Ьшю покры- 
тый еще кожей лошади, покор ^го жующ1я прошлогоднюю 
солому, съ подсунутыми подъ жинотъ хвостами; коскаты15, 
нел'Ьпые мужики, съ оаойными лицами, скользивШ1е до рыт- 
винамъ широкой дороги; тощ1л, нзмочоленныя бабы съ вн> 
еящиии, какъ плети^ грудями, съ невыплаканной, злобной 
тоской унылыхъ ночей и безустаннаго, скучнаго труда; своры 
голодныхъ, ненавистпыхъ еобакъ; вамурзаниый, пла^1ущ18 
ребеяокъ на околиц-Ь, налитый одутловатой бледностью, въ 
одвой рубашк-Ь, которую нещадно трепали порывы в4тра; 
понурая червия кобылка на меж'Ъ, словно вырезанная нзъ 
мокра го картона, за яей одинокая, безъ хозяина соха, только 
что поднявшая тяжелый пластъ чернозема и — вдругъ — за- 
снувшая; муть въ неб-Ь, прозрачная сЬтка надвигавшагося, 
въ грустной дади дождя... И опять поля, пустыя поля, безъ 
начала и безъ конца... Все это ложилось па умъ могильной 
плитой, томило душу горькими предчувств1ями. 

Господи! Какъ только хватало силъ, желанья, терпенья 
жить въ этонъ смраде, нищетй и сплошныхъ сумеркахъ; 
жить хуже^ ч-Ьмъ дикари, в-Ьчно м'Ьвяющ1е логово; в-Ьчно 
подъ сводомъ неба^ въ объят1яхъ чистаго воздуха?,. Сколько 
ненависти и копоти должно было накопиться подъ втнми 
черепами, и какъ могла еще существовать рядомъ порода 
чистыхъ, сытыхъ, холеаыхъ людей?!, 11роклят1е висЬло, какъ 
туча падъ деревнями» прокляпе глаз-^ло въ чернильныд 
окна, проклятге было па лицахъ мужиковъ и бабъ. 

— Разбойное село! — шепотомъ, словно боясь» что услы- 
шать, скавалъ »езш1й Николая староста, когда миновали 
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второе седо^'-^Нв дай, Господи, проехать но^ю по внсел- 
БЕнъ ИЛИ, таиъ, бкбЬ выйти куда изъ избы: ограбятъ и 
обидятъ... Не хэрешо. 

И староста, полуобернувшись на облучк'Ь, сталъ разска- 
знвать печальную истор110 о томъ, какъ медленно, но в'Ьрно 
разоряли села у правлягощЕе князей Куркиныхъ, а сами князья 
только на^^зжали въ им4н1е за деньгами; арг-Ьханъ, требовали 
къ себ-Ь на ночь краен выхъ^ да помоложе бабъ, пьявство- 
валир охотились н у езжали на далвк1я воды; а когда сго- 
рало полъ села й семьи пошли съ сумой^ кнлзья не дали 
на бедность ни одного дуба; лотонъ завелась казенная „ви- 
нополька^, пошло цовальное пьянство, за винъ раввратъ и 
воровство. А теиерь молодухи торгуютъ собой на вс4хъ 
пере крест кахъ, а кража мъ и счетъ потеря нъ. 

Подъ такш невеселыя рЬта подкатили къ Оалинекому 
дому. 

Онъ стоялъ на откоси, надъ свиецовымъ нрудомъ, къ 

1СОТОрОМу бурыми ступенями спускался игольчатый ЯГОДНИЕЪ. 

Отъ необытЕю длинныхъ и узвихъ ОЕсонъ, отъ б-Ьлыхъ ст^нъ, 
съ которыхъ ужъ начала осыиатьса штукатурка, в'Ьлло ску- 
кой и пустотой. На цокол:& каменныхъ воротъ почерн4вт1о 
львы съ разбитыми носами держали грязный, истрескапнык 
щйтъ* Огромный дворъ поросъ бурьяномъ. Хозяйственный 
постройки покосились, ветшали, уходили въ землю, в пе 
было въ нихъ двяжешя и говора* Среди заброшевности сти- 
раго двора стояла тишина и прислушивалась гулкими ра- 
ковиваий ушей къ чужимъ эвукамъ. 

Лйнивый, хриплый лай невидимыхъ псовъ^ шустрый ка- 
зачекъ, кубаремъ СЕативш1Йся по скринучимъ, широкииъ 
ступенямъ крытыхъ с4нецъ; вопросъ: „дома ли Иванъ Алек- 
сеев» чъ СаЛИНЪ?" и бЫСТрЫМЪ ГОВОрОМЪ— ОТВ-^ТЪ, съ ЯВНЫМ!» 

Б&помииашенъ титула: »нхъ превосходительстбо принк- 
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маютъ-съР' высокая I трудила съ ор^ховымъ сундукоЕъ у 
ОЕна'и зеркатомъ въ бронзовой раы:4 у Б']^шалЕя; медленно 
отворлющшся б*лыя двери, и въ нихъ — сущШ старый мопсъ 
еъ румяной кожей отвислыхъ щекъ, съ янтарнымъ куид- 
штукомъ въ темныхъ губахъ, въ турецЕнхъ туфляхъ на 
кофейныхъ, лапчатыхъ ногахъ и съ орденской ленточкой 
въ петлиц'Ь широкаго сюртука. 

— Милости просимъ! Откуда? Изъ Благодати. „ Знаю, 
хнаю: недавно прибыли въ наши Палестины..* Какъ? Нико- 
лай Константиновичъ.» Чудесно. Очень радъ познакомиться. 
Извините мое неглижэ, но я чслсв4къ почти холостой, да 
и вы, см4ю уверить, не дама,.. Садитесь, батенька, чЬмъ 
могу служить? 

— Л къ вамъ по д^лу нашего крестьянскаго общества..* 

— См4ю спросить, батенька, вы состоите пов4реннымъ 
^>бщества? 

— Да, невольнымъ. Кому же другому и бытьжмъ^ — заки- 
нулъ Николай удочку, — какъ не интеллигенту?!. 

— НравильнО'СЪр Въ особенности, если интеллигентъ къ 
тому же и дворянинъ. Слушаю васъ. 

Николай подробно разсказалъ Салину про мытарства кре- 
стьянъ Благодати съ прудомъ, какъ тщетно они хлопочутъ, 
вотъ, ужъ второй годъ о расчистке его и устройстве пло- 
тины, подаютъ прошешя, на который не получаютъ ответа, 
Ьздятъ въ город ъ, тратятся... Что пруд ъ Благодати есть въ 
иолномъ смысле клоака и очагъ заразы — - это онъ удоето- 
в-Ьряеть, какъ врачъ. Наконедъ сообщилъ, что привезъ новый 

но этому поводу ПрИГОВОрЪ общества к ПрОСИЛЪ С0Д^ЙСТВ1Я 

Салина* 

Тотъ яростно задымилъ и разнелъ короткими^ пухлыми 
]»уБами съ видом ъ устал аг о дловца> 

— И-и, батенька, невозможно. Земская касса лодобна 
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семи тощныъ фараоновымъ коровамъ; Ешжр|к1а бы, да ле- 
кого, хэ-хэ! Шкояы закрываемъ, ибо неч4мъ платать учи- 
телями. Покупать лекарство для пуиктовъ тоже не па что, 
доБтора ругаются, а мы еле еонцы съ концами сводимъ. 
На посл'Ьдеемъ засЬдавги решили одними дорогами зани- 
матъсл< И правильно, очень даже правильно: пов-Ьрите ли, 
я изъ-за дорогъ, изъ-за нашижъ ужасныхъ дорогъ, во время 
не могъ поставить заказанную ын-Ь нарт1ю ржи. Убытку^ 
пропасть! Тав1я-то д^а! ^ 

— Кааъ же, однако, быть съ прудомъ! 

— Гиы,.. гмы,„ Впрочемъ, вотъ, что.,. 

Салннъ носов:Ьтовалъ отправить лриговоръ и прошеш^^ 
въ одно изъ губернскихъ учреждеи1Й, гдф^ по его мн4н1ю, 
должны были находиться кое-как1е свободные остатки и гд1э 
могли обратить впимаьпе на бедственное положение Благо* 
дата, но за уеп-Ьхъ не ручался, 

— Не угодно ли стаканъ чаю: самоварг еще горячъ,» Л 
рому я ванъ подбавлю. Скажите, батенька, вы передаете 
^емлю крестьяеамъ?,. Откуда я знаю? хэ, хэ^ мы зд'Ьсь всо 
знаемъ, все.., хэ^ хэ.., 

Теиныя губы мопса раекрнлиеь; изъ нихъ вырвался клуб^* 
дыма и гогочущ1Й см'Ьхъ, отъ котораго всколыхнулось жир- 
ное т4ло и турецкая туфля упала съ кофейной лапы на 
паркетный полъ; а за дверью, въ глубин'1к комнаты, вспыхнулъ 
пзрывъ задоряаго женскаго смЪха и заскрнп'Ъли половицы. 
Салннъ смутился, вздернулъ косматыя, черныя брови и, пе 
оборачиваясь, крикнулъ: 

— Тише тамъ! Извините, батенька, это,., мои воспитан- 
ницы, Неугомоппыл так! я. Такъ слушаю васъ, 

— Наши крестьяне, д^Ьйствительно, желаютъ взять землю 
въ свои руки. 

— Конечно, не безвозмездно? 
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— Еъ сожал^Е1Ю, нн^ше заложено въ баяхЪ, да» крои^ 
того, приходится Бдатить неустойку арендатору. Такъ что, 
если бы Алекс:Ьй Цетрокичъ и пожелалъ отдать землю кре- 
С1^ьлнаиъ безалатео, та это едва ли было бы возножнымъ. 

— Безилатно?!. Простите меня, но это ересь, очень вред- 
ная ересь. Не думай те« что я глашатай, хэ, хэ, чернаго 
зеаиенк. Л не вашъ сосйдъ^ графъ Куницынъ, первМшхй 
идютъ, балда и консерваторъ... Далеко н^тъ1 Я не одобряю 
этнхъ офицерсЕихъ судовъ, хотя и осуждаю отъ всей души 
господъ рево^тюцюнеровъ* Но зач^^нъ же безвозмездао, когда 
есть крестьянсше банки>Ь Что-съ? 

— Но купить черезъ крестьянск1Й банкъ, это значитъ 
записаться въ кабалу! 

— Чу-у-дакъ! Да мы, батенька, всЬ въ кабале: и если 
лом'Ьщикъ заклады ваетъ им'!^н1е въ бавк'Ь, то почему бы и 
крестьянамъ не взять ссуды изъ банка, а?1. Желаете увели- 
чить земельный над'Ьлъ, пожалуйста, но только за де-неж-ки, 
да... А ниЕоимъ образоиъ — все мужичку, а помещику — ни- 
чего. 

— Какъ бы и въ самомъ д-Ьл* такъ не вышло! — усмех- 
нулся Николай- 

— Невозможно. Правительство не допуститъ, нЬтъ... 
Императаръ германек]й, кайзеръ Вильгельмъ — тоже... Хэ, 
хэ,.. Этя вс']^ в'ЁяЕ1л легков^сны... А, вотъ, рекомендую по- 
ступать такъ, какъ я, — отдалъ всю свою землю, полторы 
тысячи десяти нъ, въ аренду мужичкамъ по четырнадцать 
рублей съ сЬмевами..* И сижу спокойно, хэ, хэ... А поме- 
щики сп^^шатъ все ликвидировать... Нехорошо, очень не- 
хорошо, Молодой челов-Ькъ... — важно закончилъ мопсъ и, 
пустивъ струю дыма въ гостя, скосилъ л^вый глазъ на ор- 
денскую ленту въ петличке. — И еш,е добавлю: дворянамъ 
следовало бы больше сплотиться, ч!Ьмъ то происходить сей- 
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«асъ. Да! Ибо кр;гомт> расколыхались вражьи хляби, е зе- 
вать нечего. 

— Такъ, аначитъ, Благодати Евшего надраться на зем- 
ство по поводу пруда и колодцевъ? 

— И"И... — протянулъ Саливъ, видимо совершенно забывъ 
про Благодать— Ахъ, да.,, прудъ.» Н'Ьтъ, нЪтъ,,. Выю бы 
безнравственно съ моей стороны обнадеживать,.. 

— Позвольте отклавяткся. 

— А мн4 позвольте извле<гь изъ васъ пользу. Вы— 
медикъ, а у меня заболела дкономкса: у нея что-то не- 
выразимое съ глазами. Будьте такъ добры... Прошу васъ 
сюда,.. 

Всл-Ьдъ за мопсомъ Николай вошелъ въ ту комнату, 
откуда вырпался женский см^хъ» Она была овлеена светло- 
розовыми обоями, на коюрыхъ множество врасныхъ рыбо- 
лоповъ неустанно удили рыбу въ красныхъ лужахъ. Выли- 
ЯЯВШ1Й, изъ^денаыЙ мышью в молью персидский коверъ, 
съ запахомъ пенны, застилалъ полъ. Старыя кушетки, жел- 
тыя съ грязными, сальными букетами розъ, чинно располо- 
жились у СГЬВЪ, Въ углу за ОТВИНутыМЪ СИТИевыМЪ П0ЛО1'0МЪ 

на широкой, ИЗЪ р^зиого дуба кровати сидела миловидная, 
грудастая женщина въ красныхъ шерстяныхъ чулкакъ н 
1Еоричневой юбк-Ь и пыталась гляд-Ьть на вошедшихъ изъ 
углублеа1й страшно всаухшихъ в^къ; въ нихъ, какъ въ 
Еолода']^, блест'Ёла черная вода зрачковъ. Ёш;е дв^женщинЫ; 
высокихъ, нолногрудыхъ, въ пестрыхЪд несЕгадаыхъ плать- 
лхъ, сидели въ комнат']^: у всйкъ были насурмлены щеки 
и губы и иодведены брови. Хозяина к Николая он^ встр:Ё- 
тили неудержи мы мъ см^хомъ и игрой см^лыхъ глазъ. 

— Видите, батенька^ какой у меня зд4сь цв4тнёгкъ 
произрастаетъ... Хэ, хэ... Брысь, ношан... Ну! — гв4вно нрик- 
нулъ мопсъ на размалеванныхъ жевщинъ. 
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Т'Ь 6р1|1-|!1у.чи [щ ыу;кч1^1]ъ цоаымъ см'Ьхомъ а—у:мв лъ' 
дверяхъ—киаули Николаю: „каиой шрошвЕькШ Ха, ха» ха,./ 

— А, вотъ, больнал,. Встаньте^ Дундша, васъ яелаетъ 
осмотр'Ьть докторъ. Встаньте, милая- 

„Мнлая" безропотно встала, а, вставь, тихо спросила: 

— Вы — докторъ? 

— Да- 

— Помогите мн'Ь отъ главъ. А нотомъ скажите, чтобъ 
они — женщина повернула голову къ Салину — не очень 
безпокоили меня, а то я отъ родовъ недавно. Мопсь запер- 
?;алъ, закашлялся, заб^!^галъ по комнате, закрываясь отъ 
Николая дымомъ. Коротки осмотръ уб'Ьдилъ Николая въ 
томЪу что виновницей болезни — персона Салнна, и это было 
такъ противно и грязно, что гость — безъ обивдковъ и цере- 
М0Н1Ё— выругалъ хозяина дома, запретилъ прикасаться къ 
Дуняш^ и, пронисавъ лекарства, посп^пгилъ уйти. 

Потянулись неувывающ1е красные рыболовы и пятна 
иереидскаго ковра. Мелькнула первая комната, съ портретомъ 
Государя въ бронвированаой, ааснженной мухами рам'Ь, съ 
длинЕЫиъ столокъ, од4тымъ зеленой скатертью и окружен- 
нымъ венскими стульями, съ желтыми, цв']^та старыхъ зубонъ 
клавикордами и холоднымъ самоваромъ, 

Въ передней мопсъ, несколько оправивш1йся отъ конфуза^ 
вернулся къ прежней тем^* 

— Такъ помните, батенька, не подавайте даже виду 
тамъ, у себя, что земля можетъ отойти — безвозмездно. 

— А собственно кому же это должвы платить крестьяне 
:?а землю? Они, а не кто*иибудъ другой, обрабатываютъ всю 
:'>емлю, въ томъ числ* и помещичью. Помещики не пашутъ 
и не жнутъ, а только превращаютъ добытое зерно въ металдъ 
йвеняЩ1Й и въ несказанныя мерзости, Такъ, собствепно, ва 
что платитт:. и кому? — не удержался Николай отъ гпЬв- 
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дверь, 

— ЕяБЪ, Николай Константиновичъ, пасчетъ пруда? — 
справился староста, когда т^рантасъ БЫЕатился за тфед-Йлы 
камеиЕыжъ львовъ, державшихъ истресЕанный шаръ, 

— Плохо, брать». На земство не разс^итывайте. Оов'Ь- 
туетъ въ другое м-Ьето послать, 

— Тэ-эк%... — безнадежно мотнулъ головой возница.^ 
Опять, значить, прошеше... Ужъ два года пишемъ, 

— Скажи на милость; что это у него за д'Ьваи? 

— Больно охочъ до бабь онь,— осклабился староста, — 
Ничего себй баринъ: сь нашимъ братоиь очень даже в4ж- 
-тивъ... Но-о, махоньшя.., Посп'Ьшать надобно: ^а полушкой 
по'Ьха-ти, нолтину про-^ли,.. Но-о.„ 

— Бакъ^ это, вы все терпите и почему собственными 
боками такнхъ свиней отогр'Ьваете, Богь васъ зяаетъ? Не^ 
надоело еще, что-ли?1 

— Чего?.. — переспросилъ возница^ а потомъ добавилъ ст, 
весьма двумысленнымъ н заганиочнымь видомъ: — это пра- 
Бильно... Что ужъ тамъ!.. 

Смеркалось. Мороеилъ мелшй-мелшй дождикъ, Съ севера 
тянуло ыокрымъ холодомъ. Казалось, нигд4 во всемъ 
Н1р§ н^Ьть конда сЬрымь тучамъ ненастья, Бь сизыхъ 
лоляхъ зажегся далешй, ярко-желтый огонь, и отъ этого не 
гр-Ьющато огня стало одиноко и тусвло на дунй,.. Лошади 
б-Ьжалн, оцустивь тлжелыя головы. 

Бернувшись домой, Николай нашелъ вь столовой, за чай- 
нымъ столомъ, подъ мягкимъ и ровнымь св^^томъ висячеЗ 
лампы гостью, лбабку-фершаяку", Еакъ шепнула ему въ 
темнот* корридора Даша. Навстр'Ьчу поднялась худощавая 
фигурка въ черномъ гладковгъ платье, пъ темно-сЬромъ 
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йтхоЕОМъ платке» эавяэанномъ жресгь-на-ярестъ яа узкой 
груд0> С'&рыв въ сБвихъ крапЕЕнахъ глаза» похож1е на 
цв'Ётной нраноръ, смотрйли устал о» тихо, Кое-ЕаЕЪ загиба- 
лись назцдъ гладк1е волосы, устало эукручиваясъ въ тлжелый 
пучоаъ. Иожатхе руки было сухое, жесткое, кр^окое. 

— Я Еъ вамъ по дорогЪ.» — начала она нвзЕамъ, одно- 
тонБымъ голосоыъ и слегка покашливая. — Вы^ слышно, 
лечите, и у васъ^ кажется, есть аптечка. Такъ не иожете ли 
помочь лекарствами? Я — зд^^шняя акушерка, Вииидкая. 

— Чймъ только могу. Если найдете нужное, берите, 

— Спасибо. А то я сижу, знаете, прямо безъ всего, У 
земства денегъ нЬтъ. А дерев а4, знаете, до этого д-Ьла гЬтъ: 
почему, говорить, лекарствъ у тебя не ии'Ьетсд? Просто, 
б^да! 

— Вы давно ужъ зд4сь служите? 

— Три гОн^а, четвертый. Сначала х^ш было мало, роже- 
ницы чуралйсь меня и шли иъ повитухамъ, и было скучно- 
Потомъ привыкли, присмотр1^лнгь ко мв^, а теперь такъ 
^ного, знаете ^ работы и такъ часто приходится трястись по 
дорогаиъ, что,., хоть бы н меньше..- 

Видицкая слабо усмехнулась, и эта улыбка, какъ лучъ, 
осветила ее и, ианъ лучъ, потухла. Самоваръ мурлыкалъ 
себЬ подъ носъ тихую, теноровую партш; струны рояля не 
такъ давно еще, видк^ио, зг^учали иелод1ей, потому что на 
июпитр'Ь его лежали раскрытый ноты; св']^жая б^лая скатерть 
стола блестела въ ровномъ св^тЬ лампы. Девушка въ 
чернойъ плать* скользнула усталыми мраморными глазами 
но комнате, остановилась ими на груд^^ раскаленныхъ чер- 
вонцевъ въ печк'Ь, на хорошенькой чайной посуд-Ь». Сонно 
прищурилась, очевидно обласкав пая и согр'Ьтал этой обста- 
новкой, 9тимъ св^томъ и тепломъ, неаривычно-чужднмн 
земской работнице и такими далекими отъ сырости и ве- 
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уюта ея собственнаго жилнща^ отъ мучитбльныкъ надры:вовъ 
грязнш:ъ рожееицъ! отъ безсонныхъ ночей и чернхлсъ 
осенЕн^ъ дорогъ. 

— Ванъ, вероятно, очень трудно приходится? — сказала 
Ната, чувствуя нриливъ невольной н4жаости и уважбнхя еъ 
этой простой, неЕрасивой, съ обв4треняынъ лицомъ и горба- 
тымъ носомъ, д4вущЕ"Ь, 

— Ничего. Работу свою я люблю. Крестьяне ко мв'Ь, 
знаете, нрнвыЕли, Все бы съ гр^хомъ пополамъ. Да, вотъ, 
людн..« 

— То* есть, порядки? 

~ Ихъ создаютъ люди. Я уж-в не говорю о неурядице 
въ нашемъ д'Ьл^: и лекарствъ н4тъ, и жалованье часто за- 
держиваютъ,^ — съ этимъ еще можно справиться. А, ът%* 
знаете^ похуже..- 

Глнкер1я Степановна какъ-то съежилась л своимъ низкнмъ 
кашля ющимъ голосомъ стала разсказывать про тяжелое, 
простое житье-бытье. ЧЫъ дальше^ т'Ьмъ откровенп'Ье5 съ 
скрытыии слезами говорила она и съ дрожью оеБОрблен1Я1 
в отъ ея пов^^сти дунуло гнвлымъ противиымъ запахокъ 
темной, тухлой бочки* 

— Люди у насъ мрутъ со скуки я 4дятъ другъ друга 
по^домъ; другъ за другомъ только и смотрятъ: улицу 
перебйжишь, знаютъ; „Воаъ, акушерка вошла, а къ ней 
кто-то подъ'Ьхалъ".-. „Отчего шторки спугцены? Почему 
писарь мимо прошель?** „Вятъ, огонь поздно тушитъ!** 
Матушка къ жен^Ь управляющаго, та къ просвирне, а про- 
свирня Бъ лавочнпц^^з и пошла, знаете^ колесить телега, а 
за женами мужья зубоскалятъ. Боже! кажется, ни одной у 
меня вещицы, ни одной книжки, на св']&тъ не разсмотрЬпной, 
не осталось: сколько разъ въ мое отсутствхе приходили въ 
мою избу, все нерерыва*1и, ощунывали, даже иодоадку 
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платьл выворачивали... Гадость, гадость!*. И^Ьшлась к илакала, 
потомъ иоумв^^ла: воорузкила дверь замкоыъ, даже двуия, 
Бакъ на акгбарахъ купечесЕихъ. Перестаж... Зато нелейно 
зашелъ батюжка,велъ душеспасителънуюбесЬду, пересмотрел ъ 
БЕЕЖ1г11 и Еырвалъ дв^ картинки изъ анатомнчесЕаго атласа: 
„непристойно 016 имЬть при себ-Ь дЪвиц'Ь". Потоиъ другимъ 
довицать стали: придутъ и начнутъ выспрашивать подроб- 
ности разяыя изъ моей профессш и не иаъ любознательности, 
а такъ, изъ грязнаго любопытства. Не могу ничего вамъ 
передать, а только скажу, такъ загажено Баображен1е у 
1угвхъ матерей семейства, такъ аагажево и такъ циничао 
приправлено разными букетами мысли и жизни, что въ 
краску бросаетъ, ей-Богу1 А одновременно попадья запре- 
щаетъ дочерямъ руку мнЬ подавать, такъ какъ мои руки 
грязнымъ д^ломь йанимаются! Жена управляющаго Самсо* 
нова, та руку подаетъ. а потомъ, кажется, обтвраетъ. Про- 
свирня» знаете, хотела меня за урядника сватать, онъ у 
ласъ молодой и смазливый, изъ м-Ьщанъ, я отказалась, А 
теперь она и старшина говорягь, что я превратнаго образа 
мыслей и къ полищи неуважен1е питаю* Прямо, глух1я 
етЬиы кругомъ, изъ-за ннхъ рожи высовываются, шипятъ и 
свистятъ... 

Лицо разсказчиды постепенно краснело, кашель усили- 
вался. Она вынула изъ-за иуховаго платка руку и стала 
постукивать ладонью по скатерти. 

— Еакъ? Вы говорите про общешб съ мужиками? Какое 
тамъ общеше?! Передъ думой у насъ взяли врача Звягина, 
добрый, умный быль господннъ, да только разъ въ сердцахъ 
проговорился: носов^товалъ мужику -ревматику вместо всякихъ 
леЕарствъ нарубить хворосту въ княжескомъ лЪсу, да хоро- 
шенько протопить холодную избу- Вотъ^ и вуяли. Раньше 
у насъ въ сел'Ь была школа: учитель умеръ, прижала учи- 
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'гедьница, молодая, жизне1)ада1^тная, одбимъ слово мъ ртуть. 
На что наши ребята — разбойные, а и т4 пи любил и ее. 
То^[ько, знаете, черезъ пять дней уволилн: кому-то дала 
книженку изъ магазяна о снцилШскмхъ крестьянахъ. Съ 
г4хъ поръ школа пустуетъ,» Но удивительнее всего вышло 
съ тифомъ: весной начался, было, голодный тифъ, а зд'Ьсь. 
но близости есть пом4щнца одна, Тинская. Думала столову!*) 
открыть. 11р1ехала она ко мн^Ё, к вошля мы съ ней во 
избамъ^ чтобы носчитать^ на сколькихъ нужно. Что-жъ вы 
думаете: у нея нослй этого обыскъ былъ и попросили у4хать 
изъ ]шЬб1я, а меня призвалъ къ себ4 батюшка. Прихожу, а 
тамъ и члеиъ управы, хуторской пом'Ьщикъ, графъ Куницымъ 
сидитъ, злой-презлой, „Вы,^говорятъ,~ свои фантазш оставьте 
и згалода не выдумывайте, и мужиковъ не развращайте, а 
то наёдемъ на васъ управу!** Графу обидно, что не опъ 
столовую открылъ, а иону не выгодна малая смертность, н 
деревня осталась безъ помощи, налевькой, по, знаете, все-жв 
помощи... Такъ ма% больно, обидно стало, что я хот^^-ла 
службу бросить, а потомъ раздумала: разв4 отъ нихъ уйдешь, 
да в па кого деревню оставить: все рожаютъ и рожаютъ» 
и въ пол*, на жнивь-!, и на нечЕ4, и на полу,— гд-Ь за- 
хватить, тамъ я рожаютъ — и будутъ рожать^что бы ни про- 
изошло... Не на кого.-. Вотъ, такъ и и деть жизнь колееомъ 
изъ избы Бъ избу, съ одной дороги да на другую, а учаетокъ 
у меня БЪ шестьдесятъ верстъ. Некогда1 знаете^ и за собой 
прнсмотрйть,,. 

Она вдругъ застыдилась своихъ грубыхъ красныхъ рукъ 
и небрежной прнчесБии^ было, выпрямившаяся снова съежи- 
лась. Слегка з4внула и снова^ скользнувъ взглядомъ по роялю, 
по груд-Ь засыпающяхъ углей въ нечк^^ но широкой и мяг- 
кой кушетке, зажмурилась, какъ котъ оа солнц-Ь. И мвог(» 
было серьезной, многодневной усталости въ :)тижъ рабочихъ, 
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ПОЧТИ ыужскжхъ руках'Б, въ двнжаши красныхъ п4к'ь, во 
всей черной, худощавой фигурй, тааъ близко стоящей въ 
жизни у сосцовъ кормилнцы-земли, такъ бережно проносящей 
черезъ оЕровавленЕшй порогъ быт]я мнтя, Еааъ сотовый 
воскъ, трелещущ1я т'Ьлаз хрупк1е сосуды таинственнаго бу- 
дущаго. 

И Ната почувствова.та5 что нужно обласкать оту простую 
душу, ибо не знаетъ она ушъ давно ни тепла, ни ласки. 

— Знаете — что? Останьтесь у пасъ на ночь* Поужинаеиъ^ 
иоболтаемЪ] посмотрииъ новую книгу журнала, я вамъ сыграю 
Бетховева: у него таша Ерасивыя, силъныд вещи* Цр^шо 
же, останьтесь! 

— Соасибо, дорогая, не могу, Въ другой разъ. А сегодня 
я жду ЕЪ ночи гонца и коня; меня уже предунредилн. Иначе 
скажу тъ; фершалка загуляла, а деревня требовательная, 
очень, янаете, требовательная. Мужики — т4 им'Ьютъ право, 
аа кхъ деньги служимъ, но что нужно остальнымъ*., этимъ 
господанъ съ кондачка. Какое они им^Ьютъ право, а?! Такая^ 
знаете, беретъ иногда злоба, что, кажется» всЬхъ бы ахъ*„ 

Гликерш Стеиановна оборвала* Это была вспышка, по- 
добная К0ЛН1И, подобная пламени, прорвавшемуся наружу 
изъ неосторожно открытой форсунки. И гостья уже проща- 
лась, уже куталась и говорила усталымъ голосомъ изъ темноты 
Еоррндора: 

— Народу будегь легко и богато жить, будетъ легко и 
хорошо намъ. Прощайте. Такъ пришлете лйкарствъ? Хорошо. 
Спасибо, спасибо! 

Виницнаа у^Ьхала. Въ воадух'1^ вис^Ьла туманная темь^ и 
л^^съ столлъ какъ мрачное прувид^Ьн1е. Долго еще бился и 
дрожалъ авонъ удалявшагося колокольчика. А ва нииъ во 
тъм1Ь медленно поспешали съ деревни предостерегающ1в 
унылые удары въ чугунную сторожевую доску. 
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Еще съ неделю держалась [геренйнная погода: то было ^ 

холодно, и капли дождя дрожала какъ струны между тучаки N 

Е землей, то было солнетао-сыро, и зендя влажно блестела 
нодъ лучами дымна го св4та. На гумнахъ то раскндывали 4 

для просушки подсыр^вш18 скйрды, ТО снова и торопливо « 

складывали ихъ. Съ полей тдвулись посл'Ьдн1е возы а. ^ 

остатками пр'Ёлаго хд'Ьба, год наго, увы, лишь на яормъ 
СЕота, 

Но, вотъ, въ одну изъ ночей примчался съ юго-востока, 
съ далекихъ песчаныхъ степей на легкихъ длинныхъ но- 
гахъ новый в^Ьтеръ и^ забравшись въ сухой уголъ, сталъ 
аеутомимо дуть оттуда отъ зари до зари, ровно округлив!. 
Ер^^иБхл голубыя щеки. 

Наступили ясные, Бр^пюе дни, и просохш1я дороги вновь 
застучали нодъ Болбсавш тел'Ьгъ. На токахъ заб^^гади мяг- 
кими копытаии за11оздавш1е ц'Ъны, вь риг'Ё у арендатора ва- 
шум']^ла и заохала конная молотилка, на лицахъ осЬла озабо- 
ченность и хл^Ьбная ныль. 

Стыдно было не работать въ самой гущ4 рабочихъ зву* 
ковъ, и Николай съ Натой, пользуясь ласковы мъ временемъ, 
окапывали и подрезали яблони и груши, очищали садъ огг. 
ненужной поросли, исправляли плетень со стороны дороги. 
Натаг никогда не занимавшаяся физическнмъ трудомъ, впер- 
вые ощутила всю его необходимость и укр'Ьпллшщую сла- 
дость. Дряблня мышцы пружились и, пр1ятно томясь, кр^шл1^ : 
къ щекамъ приливала живая кровь и окрашивала ихъ В1. 
легк1й карминъ; ноги тверже упирались въ почву; руки, 
сначала неловюд и нев'{;риыя, иостеиенио примеривались къ 
наиболее быстрому и в'Ьрному; сонъ становился сочнымъ и 
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рюЕшныи'ь.'^А бодрая голова просыпалась до утрамъ са> мысдыг) 
о томъ, что нужно еще сделать сегодня... 

На ворнхъ жемчужный иней ложился на смятыя травы 
и на в^тЕи деревьевъ. Они ужъ накинули на себя одежды 
осени, и садъ стоялъ густо и ярко расписной, какъ крем- 
левский храиъ Василш Блахеннаго. Березы давно сбросили 
зеленый кудри лЪта и рисовались еще полный силъ и вы- 
соты, б1^логрудыл, онолсанныя '1ерными лентами, красавицы 
пъ аолотисто-рыжвхъ парикахъ на бархатй неба, чуть ли- 
ловаго отъ белизны н огня. Листва Хубовъ потемийла, 
превратилась въ тонк1Й металлъ и — медная — гудела, какъ 
дереплетъ кладбищенскихъ Ерестовъ. Ясени и клены, иные — 
ру]^лЕЫб, аакъ ^^шнишка щегла^ иные — прозрачно-желтые, 
какъ лнионный сиропъ, нависла туманно-пестрыми сводами. 
Яблони словно вновь аадв'Ёли слабо-оранжевымъ и зелено- 
вато-желтьшъ цв'Ьтомъ, а старый лозины не нашли ужъ въ 
сббй силы для новой ярБОСта и печально свернули свои 
листики въ бурые стручки. И все это — садъ, а за нимъ 
лЪсъ — клубилось пышными куполами и висячими мостами, 
[шихавшими въ себя всЬ краски заката и незаметно жЬвяв- 
шнми тт^пюА, словно подъ дыхашемъ нодземныхъ очаговъ. 

Рааноцв'Ьтный пухъ и мотыльки колыхались и р']^яли въ 
стенлявномъ ноздух']^, падая и опускаясь на ярко-зеленыя 
лужайки. Летящ1К шелестъ и хрупшй шорохъ былъ между 
деревьями и па зез^л'^. Хрустальные заморозки с'шли мелкими 
ль'гл ивовыми, синими и б^^лыми огнями на чашечкахъ осен- 
цихъ листьевъ. 

Еще два, три дня— и смолкли цЬпы, всюду понастроились 
ометы» и гуще задымились трубы избъ. А тамъ выползли за 
околицу старые плуги да сохи и пошли взрывать борозду за 
ьороздой блестящими, какъ молодой м'Ьсяцъ, клыками, вы- 
норячшшл темно-коричневые^ пласты и готовя паръ подъ 
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рижь, а ржаное жнивье подъ колос'истые овсы, гд* такт. 
настойчиБо оичутъ на исход-Ь ночей переаела: »пйть- подать.., 
пить-лодатъ**... За сохами двигались, вздрагивая надъ нхъ 
рукоятью^ сутушле люди. За лподьми шествовали чинно и 
важно, словно богомольцы^ одЪтые вь блестящгя, черныл 
рясЕи грачи; еъ вечеру болъшЁя, галдящ1я стаи ихъ держали 
надъ кускомъ л-Ьса вокругъ л руда шумные советы, скоро да 
въ далеЕ1Й путь подняться и Еому остаться настраж'Ь ги4здъ. 
И ЭТИ сов4ты становились все криклив]Ьв, потому что въ 
вышин-Ь все чаще проносился тихгй звонъ маленькихъ т- 
бовъ и плескъ улетающихъ крыльевъ. 

Однажды вечеромъ, ЕОгда Ната н Николай сид4лк ва. 
столовой за чаемъ и только что полученными газетами, тъ 
кухни донеслись хлопанье дверей и чей-то громк1Й говоръ, 
отчетливый и частый, какъ стук^ молотка.,. Женск1й см4хъ 
и снова частый незнакомый говоръ* Так'ь поздно съ деревни 
ниЕТО еще не являлся, ж, движимые любопытствонъ, Ильины 
направились въ кухню. 

У слегка шипевшей плиты стояла Даша и, прикрывшись 
сухой ладошкой, см^Ьялась, сузивъ до щелоЕЪ в4ки. Н*' 
лавк'6^ противъ входа, осв'Ёщенный кислымъ св^томъ кухон- 
ной ламны, сид'Ьлъ тонк1Й челов4къ въ черно-зеленомъ съ 
оранжевыми выпушками ка::{аЕ[ин'Ё и съ саблей на боку- У 
него было с4рое, плоское и несытое лицо, съ круглы м|.:1 
пусто-св4тлыми глазами, Узе1й, косой подбородокъ и острыл, 
тгрижатыя къ коротко острижен нымъ волосамъ уши придавали 
этому лицу двусмысленный видъ: — не то загнанный звЪрь, 
не то хищникъ. Одной рукой челов4къ въ полицейскомъ 
мундирЬ пощипывалъ несуществующ1е усы, другой игралъ 
:>фесомъ сабли. Увидя хозяевъ, быстро всталъ, вытянулся и 
до-военному отрааортоналъ: 

- Им4ю честь явиться! Антоеъ ст]>ажникъ, 
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— ' Ч'го угодно? 

Николай сдвЕнулъ брови и враждебно насторожился. Но 
совершенна иначе отнеслась къ парню Ната и удивленно 
воскликнула: 

— Еакъ ты изменился, Антонъ! 

— Какъ не измАниться, Наталья АлексЬевна: деревья и 
тЬ м'Ьбяготъ облИЕЪ, а человйкъ подавно. 

— Ты разв-Ь знаешь его? 

— Антонь служилъ у насъ л4снымъ сторожемъ. 

— Тааъ точно, у ихняго батюшки два года служилъ. 
Премного благодаренъ: Алексей Петровичъ за отца, то-исть, 
былъ. 

А у Наты лицо стало тавимъ же враждебнымъ и холод- 
нымъ, вакъ и у Николая, и она уже р^зко спрашивала: 

— Что-жъ, это, ты въ стражника превратился? Людей 
(Лчешь, а?1 

— Зач4тиъ же с4чь? Мы людей не сЬкемъ-съ, а только 
служимъ в4рай и правдой! 

— Хороша служба! — кинулъ Николай — былъ какъ и вс4, 
пахалъ, сЬялъ, возилъ, а теперь — стражникъ и на своихъ 
же ополчился! 

— По обязанности, баринъ... Равно, какъ и по нужд'Ь. 
Веселость въ голос!^ Антона погасла, какъ гаснетъ уголь, 

залитый водой. Голова его какъ-то вытянулась, словно по- 
лезла вонъ изъ мундира, и тономъ, не оставлявшинъ со- 
мн'Ьн1я въ тоыъ^ что говоритъ истый мужикъ^ продолжалъ: 

— Насъ четверо: я, жена, да двое ребятъ, — сынъ и дочь, 
значитъ. А зеыли, позвольте сказать, шишъ: столько, сколько 
подъ дворомъ. Коровы н4тъ, лошадь сдохла. А тутъ еш;е съ 
ОратоАгъ поругался: онъ меня изъ избы вонъ, потому обш;ая. 
Въ город'Ь у меня никакихъ, баринъ, предметовъ н^ту, а 
етрашникамъ двадцать пять рублей даютъ, вотъ, и пошелъ. 
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— Они нынче йзъ экследпцш вернулись... - хихикнула 
Даша. — Бъ Гл'Ьбов§ мужиковъ ус-мирилы,.. Интересно рал- 
сказываетъ! Ну, что-жъ вы,,* господ инъ стражникъ?! 

Снова спрятался куда-то мужикъ, и выплылъ мундиръ, а 
въ потухшемъ голос* зазвен'Ьли бравыя нотки, 

— Очень просто, позвольте сказать, выпгло дЬло. Отпра- 
вились, это, мы по вызову у прав лающа го: помощи икъ 
иснравниБа, пятьдесятъ стражниковъ, полъ-сотпн казаковъ. 
Ирйхали въ Гл-Ьбово; действительно, видимъ, бувтъ: де- 
сятка три дубковъ срублено, въ 6арсЕ0А1ъ флигел'Ь въ двухъ 
ОАнахъ стекла повыбиты. Хорошо. Управ.!1ЯЮЩ1Й стражнн- 
ковъ въ барскихъ покояхъ ном-Ьстилъ, казаковъ — въ люд- 
ской, да на Еонюшн*.., Только казаки взыграли отъ обиды, 
почему не въ покояхъ, и шасть на деревню: „мы-де таше 
же мужики, какъ н вы, и противу васъ не пойдемъГ Такъ 
весь ве^еръ и нрохороводились съ мужиками: водку пили, 
п'Ълн н4снн, 4ли, а потомъ и отъ управляющаго водки по- 
требовали. Ничего, далъ. И, воопще, очень хорошо кормилъ 
всЬхъ: б4лый хл'Ьбъ давалъ^ мясо, варенье, ей-Богу, правда. 
На другой день выстроились, это, мы нротнвъ мужиков!» 
гл'Ьбовскихъ^ а казаки^ будто, зам-Ьшкались въ конгошняхъ. 
Приставъ спрашиваетъ: „зач4мъ и какъ см4ете бунты про- 
изводить, деревья рубить, стекла бить?1" А гл'Ъбовскге: „^т<* 
сд^лано^ то правильно, а вы убирайтесь, откуда пришли.. . 
Мы васъ не звали^*.. шНа кол'Ён^, иерзавцыГ „Самъ та- 
кой!** Скомандовали казакамъ въ нагайки взять нхъ, то-есть, 
за такую необразованность... А т4 м!Ьшкаютъ*.. Въ пристава 
камни полетали... Опять команда: „пли!" Дали, это, мы 
задпъ по толп4, больше такъ--въ воздухъ, все же, знаете 5 
жаль.,. Глядимъ: трое лежать, кровь». Что же вы думаете: 
Евваки на коней, да, ну, хлестать гл'Ьбовскихъ! Т^: „хри- 
стопродавцы, обманщики!", а казаки хлещутъ! Простояли 
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лы еще дни дня, восьмерыхъ арест<)щли, самыхЪз ааачшъ, 
буяноБъ И у1Ьхали во-свояси... А тольео, позвольте ска^^ать, 
пустое это д4ло зат1&ялъ управляющ1а^ Потому тепоря его 
со ев-Ьту сживутъ, это, какъ пить дать. Убытку ему быжо 
на семьдееятъ пять рублей, а мы за три дня рублей на 
триста сх'Ьлв, да приставу-^благодарность.,. А все произо- 
шло потому, ^то со своими въ цЬн-Ь не сошелся п чужихъ 
нанялъ, а гл'|6овекЕмъ г^азалъ^ будто не возьнетъ... Обманъ 
и вышел ъ... 

— Ни Еъ чему!— сказала Даша и насупилась- 
Потянулась непр111тное молчаше. Плита шипЬла, и на* 

Баливш1еся кружЕи жел']^за были слегка оранжевые. И та^ 
Еимъ ке становилось за окномъ небо^ а на неб^ проступили 
черные, какъ смола, сучья деревьевъ. Но людя^ ванятые 
^аждъ1й своими собственными мыслями, ^^оди^^обв-Ьянные 
п1юе!гой и ульасной правдой жизни, ее видали предзнамено- 
ватйр_^нтонъ> видимо, чувствойалъ что-то неладное въ 
^^Ъёмъ разсказ^л потому что потупился и непр1ятно мор- 
гала глазами. 

— Ну, братецъ.*.— сурово сказалъ, наконец^ъ, Николай,— 
У насъ въ Благодати аи убивать, ни усмирять некого. Я 
нъ стражникахъ тоже не нуждаюсь, поэтому— проп^ай! Л 
]'ольЕО помни: ты стр'Ёлялъ въ своихъ же, въ такихъ му- 
жиковъ, какъ самъ... Братъ убилъ брата, защищая чело- 
в'Ёка, который и по твоему былъ неправъ, а зат^ялъ д^ло 
^ни къ чему". На твоей душ4 кровь, 

— Ей -Богу, я все на воздухъ стреляю,., — взмолился 
совершенно пеожиданно Антонъ, и опять изъ мундира вы- 
.Л'^ъ мужииъ съ песытымъ лицомъ и пустыми^ потемнев- 
шими глазами. — Если бы не служба, да не нужда, такъ 
рукой агахнулъ на это самое начальство, нра^а-во) Вйдъ, 
%ена> ребята, а иемли — н^тъ! Я к!^ вамъ, баринъ, барыня, 



1аО 






I " ц' '^ ^чр^?■^"*^." ' '.'^'"^^'•■яячирр 



по д,Ълу ирошелъ.*. — торошлшо мгоиорилъ апъ, у6%л,телъшо 
прикладывая руки къ груди, обтянутой черно- зеленым'^; сук- 
надъ*-.^Узяалъ,что вы пргЬхалн, и оришелъ... Потому, какъ... 

— йо какому еще д-Ьлу?! 

— Позвольте сказать, я со службы хочу уйти... Очень 
ужъ пъянствуютЪу а потомъ казаЕн ст4еой на насъ л^зутъ: 
„мы, гритъ, войско, а вы- одна выдумка 1'' Житья, знаете, 
не стало, Кром% того, п^Ёш1е перечисляются въ бонныхъ» а 
у меня лошади н'Ьту, все равно уходить надо.- Тавъ ужъ 
не оставьте, пожалуйста, м-Ьстечкомъ, а то не знаю, куда 
и податься... Вйкъ помнить буду.., 

— Когда кинешь службу, тогда и потолку елгь. 

— А пока ты— стражникЪз не смМ сюда и показывать- 
ел, — добавила Ната. 

— Слушаю! Па-акорн'Ьйпге благодарю... 

Въ понскахъ шапки ояъ обернулся къ окну и вдругг 
ирикнулъ: 

— Батюшки! Никакъ ножаръ':*! 

И Еинулсл вонь иаъ дома. Даша бр^акнула еъ нснугу 
сковороду о полт^. А у посв'Ьтл'Ьвшихъ стекол ъ что-то ужг 
ныло. 

т 

Череаъ минуту ас! б'Ьясали черезъ садъ къ оиушк^ л4са. 

Угрюмо и печально, металлическимъ кладбнщенскимъ 
шумомъ гудела сухая^ узорная листва. Жутко-черные дубы 
неслышной тяжелой поступью выходили ибъ мрака и за- 
ступали дорогу. Мелкая дубовая поросль, акатникъ, молодой 
лозняБъ выроста ли на пути, ц'Ьплялись за платье и рук\1 
били по лицу* Опавш1е листья хрустки и жестко шуршади 
нодъ ногами. А верхушки дубовъ, ветлъ и осинъ уже 6ъ\лш 
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облиты слабо-светившейся красаоватол жидкостью, которая 
медленно, какъ наводнение, заливала небо- И въ ней, точно 
Бъ глубокой ВОД*, тонули одна за другой крупные сишл 
ЗБ'Ьйды, становились маленькими и розовыми, какъ на зарф, 
а гулъ листвы казался шумоиъ надвигавшихся да.1екихъ 
нолнъ. Вотъ, просветы между деревьями стали шире и 
ярче, а небо ближе*.. Вотъ, разстунилась опушка л4са: 
прямо за опушкой легло, притаилось обугленныиъ бугроиъ 
уоле; за полемъ еле-еле ^ словно отъ в-Ътра, колыхалось 
темно -оранжевое полотно, такъ рдеющее посередине, какъ 
11удто за нймъ билось въ страшномъ туман4 раскаленное 
<;ердце, А изъ багроваго сердца рвались въ тоск4 и ужас! 
медные крики набата и то взмывали тонко къ розовымъ 
:1в4здамъ на гребняхъ отчаяния, то стлались по обугленно- 
му полю гуетымъ, зовущимъ ревомъ. 

На мезБ^ ужъ стояли два нелов^Ька, ириказчикъ Ляксан- 
дра и „уиравлягощ1Й'' Ефимъ. Оба безъ шапокъ, оба вскло- 
коченные, сонные, неуклшше! съ тревожно и красна-бле- 
огЬвшимй зрачками вытаращенныхъ глазъ; одииъ въ какой- 
то черной хламид'Ь, изъ-подъ которой бйлЪло нижнее б4лье, 
|[ въ блестящихъ калошахъ на босу ногу; другой — въ овчии1] 
л валенкахъ; первый — худой, молодой, обросшей рыжеватой 
щетиной» второй— йодный и сЬдой; они казались выходцами 
л^^въ, чудовищами, разбужениыни набатомъ и выл']Ьзшими 
изъ дунла стараго, разбитаго молшей дуба, гд4 было такъ 
тепло спать мохнатыми клубками. 

Сразу завязался путаный, отрывистый, безпокойпый раз- 
говоръ. 

— Больш1е хутора горять--. 

— - Выселки! 

— Н4.., Каще тамъ выселки... Са-авс1;мъ съ другой сто- 
ропм; ГлинЕИ ато1 



152 



тттящщтт 



^-^ Я-т* говорю— высе дай- 

— Тамъ самые 6ёделби.«. 

— Экал б4да... Прямо^^ — огненная напасть-.. Ожо-хо,,, 
Темно-оранжевое полотно сразу поев4тл'Ьло и застлалось 

стаями дымныхъ оризраковъ. На мгповен1в изъ-подъ землп 
выглянули ояаменныл головы... И спрятались. Заклубилось 
что-то... И вдругъ вскинулись къ небу пунцово-золотистые 
вихри. 

— Сиотржте-ка,., Ой-о-ей! 

-- А вонъ еще горитъ.*. И еще..- Господ и, помилуй! 

Кучка людей разом ь оглянулась назадъ. Тамъ, по об'Ь 
стороны глубокой просеки, гд1Ь гор4ли ярквмъ хищнымъ 
любоаытствомъ окна деревни и разлился розовымъ зерка- 
ломъ прудъ, выплывали и слабо мигали янтарные отсв^тт! 
нвв^домыхъ пожаровъ, и гасли звезды, и тянулся новыгт 
голосъ набата, подобный стонущему подъ землей глухо- 
звонкому ручью. За л'Ьсомъ словно трепетала алая кисея п 
жужжа.1а телеграфная проволока, Металяичесии шумела 
листва; острые, прозрачные клинья св1^та вонзались въ чащу 
деревьевъ, потухали и съ новой силой веныхивалв; стран- 
ные» длинныя т^ни пугливо переб'Ьгали съ м'Ьста на н^Ьсти; 
отъ к^ста къ кусту, неслышно переплетаясь н расходясь: 
багрово-бурые дубы чуть двигались на м4ст4, подступали и 
отступали, напоенные атимъ иелькашемъ св^^та и т^ни, трс- 
петомъ неба, перекличкой колоколовъ. 

— А это ужъ пъ Гл']^боБ'Ь, а можетъ и въ Тормасов^. 
^ Шжалуй, ТормасоБО-.* Эка горитъ-то1 

— Страсти Господни! Помилуй Богъ, Благодать заго- 
рится: одна^ в4дь, солома... 

Пожаръ разгорался. Клубились призраки. Надъ обуглен 
иымь иолуосв'Ёщеннымъ бугромъ колыхались будто раска- 
ленныя травы. Лишя л11Са рождала темяыл, «1аГ1}0выя фл 
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гуры, осл'Ьцденыыл огнями, б1юдущ1я на ннхъ чере:^ъ соля; 
Е]ык1тдывала на, дорогу ыеуоюшл, громыхаюдця телйгн, ]с^г- 
кихъ-то всадннковъ, размашисто яляшущихъ на несущихся 
вскачь теиныхъ конях ь н воорухенныхъ длинными шеста- 
ми* СтувЪ; шаги, рваный говоръ путались и бежали по 
бугру и дорогЬ.,. Съ Большнхъ Хуторовъ неслись ЕОвые 
голоса: проснулась и въ сл-Ьпонъ ужас^ ревела скотнна. И 
вей эти звуки слились въ всп^неннук» р'ЁЁу м^ди: каждая 
гаолна была изломъ в всякгй всплескъ — стономъ. Когда 
пскип4ла страшная б-Ьда, е4тъ м4ста бездйЁетв1ю и созер- 
цашю. ДеревенсЕ1Й пожаръ— часы всеобщаго переполоха^ 
1>астерявности^ нел'^^ныхъ дМствШ, и трижды дорогъ сдо- 
1ЮЙНЫЙ, решительный голосъ. Яабатъ отчаянно звалъ^ дви- 
жете захватывало какъ нотокъ, и Николай рЁшнлъ "Ьхать 
иа пожаръ, до котораго было версты полторы ^дв4.,, Ш- 
рутавъ Нату иолечен1ямъ Даши, „управляющаго'" и Ля- 
ксандры, Ильинъ остановилъ чью-то телегу. 

— Погодите! Стой-. 

— Тпру-у.,- Стой, л'Ьшай. Кто такой? Ахъ, это вы, Ни- 
лай КоистантиноБИчъ?! 

^ Погодите, и я съ шмк,-. 

— Сх иапшмъ большимъ удоволъств1емъ*.. Пожалуйте! 

— Эхъ, соколики... Фю-и! Гусары,,. 

Тел:Ёга вновь застучала, залязгала^ загромыхала... И вч» 
ней запрыгали два ведра, багоръ, Николай со старостой и 
VI Лабанъ на облучкЬ за возницу, въ острой шапк* и съ 
хлопающими по воздуху» па фонй зарева, черными ушами 
пеизи^ннаго платка, , 



Шумные выселки со стеклами изъ гор^Ьвшей^ яакъ жаръ, 
ел юд ы, Те21[БО'К0ричве вый пригорокъ . Св'Ьтло-коричневый 
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сиусБЪ. Садъ вакъ на ладони. Странно- тихая и иовойнал толпа 
челов^къ ъъ пятьсотъ. И Лабанъ сразу осаживаетъ коней. 

— Э-э... Да это— графское горитъ!.. 

Прямо, по ту сторону балки, за невысокой глиняной 
стеной стояли въ огнф шесть огромныхъ скирдъ* Бушевала 
страстная орпя пламени, вЬявшая могучимъ безумхемъ раз- 
нузданной стихш, адскимъ жаромъ, шипФшемъ и гуломъ, 
подобнымъ гулу огромной молотилки, пожиравшей вороха 
расваленныхъ, какъ платина, колосьевъ и сыпавшей груды 
красныхъ зеренъ. То нестерпимо блистали полосы распла- 
вленнаго металла; то открывались доменный печи; то быстро 
ползли толстый, налитыя кровью, зм'Ьи, на мигъ останавли- 
вались, вытягиваясь на жирныхъ хвостахъ и въ раздумь*]^) 
водя туда и сюда, словно въ поискахъ добычи, горяшгими, 
сплюпценными головами, а потомъ внезапно бросались въ 
самый разгаръ страстей; то извивались золотыя кольца и 
верт&шсь съ головокружительной быстротой воронки или 
поднималась сплошная стЪна шумящаго какъ лЪсъ огня и 
внезапно разбивалась на С1яюш;1е, червонные фонтаны, на 
брызги и струйки... То все скрывалось въ сизомъ прозрач- 
номъ дыму, а подъ пеленой его солома сворачивалась въ 
мЬдно-красное, драгоценное руно; то дымъ удеталъ кверху 
черными мохнатами шарами, а за нимъ лет'Ьли вдаль искри- 
стый гнезда и рои топазовып^ъ мухъ... И опять была сизая 
пелена, вздрагиваюш;1й св'Ьтъ, судорожный т%ни, красные 
всполохи на будто колеблющихся поляхъ, гулъ, жужжанхе, 
змеиное шипЬше... Побйдная пляска стихШ... 

Но толпа хранила странное, здовйщее молчанхе, не дви- 
галась, не суети^![ась и не кричала, а съ ледянымъ равно- 
душхемъ созерцала грозное зрЬлище пожара. Деревня была 
достаточно далеко, а тушить невозможно, такъ какъ ды- 
шалъ такой зной и дымъ, что и подступиться было страшно; 
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такъ кпкъ гор4ло чужое, барское, того самаго именитаго 
графа Еуннцына^ который пом'Ьшалъ устроить столовую для 
умйрающихъ, который л^томъ убиралъ хд^бъ подъ охра- 
ной войска, Боторый саряталъ въ собственный карманъ, 
какъ ходми темные слухи, т* деньги, что были даны ему 
для 1ЖС1ИСТКН крестьянскихъ прудовъ, и ;,портилъ" д-Ьвонъ... 
Все, все вписалось ему въ страшную книгу воспоминашй, и 
потому было молчан1е, и потому пламя безнаказанно могло 
пожирать проклятое добро. Но, вотъ, потолп4, какъ по вер- 
хушкамъ лЬса^ проб^жалъ говоръ: 

— Ишь, ты, сдвинулся. 
тЗамолкъ... 

Отъ глиняной ст'Ьны, за которой горело, отделилось 
дЕ!ое: внсок1Й, плотный, въ бЬломъ и другой — пониже, по- 
худев, въ черномъ, по форм* урядникъ. Медный эфесъ его 
сабли пожаръ превратилъ въ яркое золото. Во всей фигуре 
была осторожность и боязливая угодливость. Ступалъ онъ 
мягко и неровно: то забега лъ, то отступалъ. Передъ нимъ 
шагал ъ каменной тяжелой походкой полный, русый блон- 
данъ въ сапогахъ, въ б4ломъ кителе, округленномъ на жи- 
воте, въ поярковой П1ляп'&. Онъ шелъ прямо, какъ машина, 
выпрямившись ) точно гдотнулъ аршинъ, намеренно не 
мигая выпученными, бледными глазами и сопя, какъ ка- 
банъ; руки были упрятаны назадъ, изъ нихъ торчалъ хлыстъ. 

Молча, толпа разступилась. Урядникъ остался позади. 
Графъ шелъ одннъ черевъ толпу къ калитке сада, мимо 
людей, въ глазахъ которыхъ менялись багряные блески, 
съ лицами, облитыми кровью пожара. И вотъ, чей-то мо- 
лодой и упруг1й голосъ отчеканилъ подъ шумъ и трескъ огня- 

— Ко-обель луаоглазый! 

Каяалось^ еще больше смолкла, притаилась толпа посл% 
аткхъ, полпыхъ превр']ЬЕ1л и ненависти, словъ. И ждала. Но 
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графъ шагалъ какъ машина н не моргалъ, только хлыстъ 

у него сильно дрожалъ, да дыалтнлись бритыя губы. 
И опять произнеси тотъ же голосъ: 

— Много васъ, адоловъ. 

Калитка хлопнула за челов^Ькомъ въ бйломъ- Толпа сом- 
кнулась. 

И Лабаеъ» не оборачиваясь, сказалъ: 

— Нечего тутъ д'Ьлать.., По-Ьхали... Фю-Кт гусары.,. 
„Гусары'' взяли быстро и дружно, тел4га застучала око- 

ляцей, 

Тих1Я, темно-багряпыл кучкн людей брели въ разныл 
стороны. 

Было светло но иному, ч4мъ днемъ, по грозному, и небо, 
объятое заревомъ съ четырехъ сторонЪд прикрыло землю 
раскаленнымъ колпакомъ. Въ хуторахъ набатъ умолкъ въ 
изнеможенш, но справа что-то ныло, какъ подземный ручей. 
Дабанъ понукалъ лошадей и кричалъ встр'Ьчнымъ. 

— Поворачивай оглобли обратно: графъ горитъ!.. 

Въ одной изъ кучекъ говорил н^ что въ Тормасов-Ь го- 
ритъ ВК0НОМ1Я Шибаева» купца*.. 

Вдали ужъ выплывали румяные кунолы оев^Ьщеннаго 
сада Благодати. 

А въ поляхъ, странно скЬтлыхъ, среди оранжевых ъ 
всполоховъ вдругъ родилась п4сня, далекая, веселая, стран- 
ная. ^. И была она, что смутные сонъ, полный нелсныхъ, 
жгучижъ нредсказашй^ какъ 9то раскаленное небо... 

ХИ. 

Еще три дня падъ л4сомъ, въ чернотЬ безлунеыхъ но- 
чей мр^ло и близкое, и далекое эарево, колыхались въ саду 
жутюя багровый тЬви и, нрид 'впившись огновными лш^- 

1Й7 



^^^•^■РР1ЩЯРЧ»^?^11»1^ 



I 



нуть2ии къ об2&чны1[ъ ввлавтъ, утыьпжш выЬит^ СЪ ЕВВШ 
въ хмурую даль, унося тревожно-торопланую в^сть... 

и несмотря на то, ^то на окнахъ были спущены шторы, 
Николай и Ната чувствовали св*тъ за стеклами ш, припод- 
пималсь СЪ подужеЕЪ, чутко прислупгавались, словно ожи- 
дая чего-то. Стравно-оеторожные шорохи бродили вокругъ 
дома; листья хрустели точно подъ чьими-то крадущимися 
шагами; нотресЕивали сучья, и словно дто-то, ищущШ, 
ггркЕасался къ сяобкамъ двереЁ и трогалъ окоиныя рамы, ш 
чье^о близкое при[!утств1е нензьяснимо проникало черезъ 
п'Ьны* 

— Возл4 дома ходять-.— испуганнымь шепотомъ твер- 
дила Ната, и Николай, чтобы ее успокоить, зажигалъ 
^вйчку» одевался и, взявъ револьверъ^ выходилъ въ гадъ на 
террасу, 

Тамъ, невольно сдерживая дыхаи1е, Ильинъ стоялъ и 
слушалъ, остро всматриваясь въ полосы движущихся т^ней^ 
пъ призрачные отблески мол^аливаго неба, ловя напряжев- 
цнмъ ухомъ шелесты ночи, — полетъ листа, скринъ деревьевъ. 
Стоялъ и слушалъ, а за его спиной стоялъ теино-сбрый 
домъ, смутно освйщенннй отражен1емъ ттожара, и всматрн- 
иался во что-то черными глазищами. 

Николай стр'&лялъ оа во;^духъ и возвращался въ спальню. 

— Никого н4тъ! 

Успокоенная, Ната тушила свЬтъ, но тогда опять под- 
ходили къ изголовью неясные, тревожные звуки»*. 

Молодая женщина очень просила брать Еого-нибудь въ 
<гдмъ на ночь; Даша сов'Ётовала взять Татьяну Зюзину. 

— Она лучше ислкаго сторожа будетъ; безстрашная, въ 
какую угодно пропасть пойдетъ... И спитъ совсЪмъ мало: 
}1в можетъ- Какъ схоронила мужа, такъ спать солсЬмь! по- 
честь, перестала. 
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КмБО^&^^ еотлтшлсм на просьбу жеяи, НЬкъ бал^М^ 
|)хотно, что Зюзиной, при ея болезни, необходимо было по- 
м-Ьщатьел въ сухоиъ я цростореожъ жидищ'Ё. 

Тогда каждый вечеръ стала приходить Татьяна. При- 
носила съ собой опрятную дерюгу и тнковую подушку. Вхо- 
дила БЪ черноыъ, по-монашески завязанномъ нлаточк'Ь, сни- 
мала нолусапожБи и оставалась въ б^лыхъ шерстяныхъ 
чулкахъ, въ которыхъ безшумно скользила по половнцанъ. 

Говорила СЕупо, съ евоеобразнымъ шелестомъ губъ. Она 
а-'^овствовала двадцать лЪтъ строго и безпорочно, и вс^ ел 
помыслы были сваваны кр^пЕимъ узломъ фразы, съ которо]^! 
она начинала свои воспоминанЕя: ^ когда мужъ, докойникъ, 
былъ живъ**.-. Годъ за годомъ, вщ^Ьст^ съ крепостью ст4нъ 
избы, уходвла жизнь, молодость, здоровье, и, ка&ъ образъ 
Богоматери, передъ которымъ Зюзина источала вздохи и 
глевы^ такъ и ея лицо покрылось т^ънью времени, изборозди- 
лось мелкими трещинами. 

Всю ночь ворочалась и сухо покашливала Татьяна> пожары 
померкли, но шорохи, стуки и будто шаги не превращалнсь- 

Тогда Даша начала съ обычными ужимками говорить. 
что не иначе, какъ „ховяннъ^ доможилъ" объявился, кото- 
рый жилъ въ дом4 при АлексМ Петрович-Ь,.. „Изъ себл 
такой махоншк; мохнатепьшй, борода клубочкомъ, днемг 
въ паклю залазитъ... Ночью все озорничаетъ, а то и душить 
почнетъз пра-во'*„. 

^ А я такъ полагаю: шоршъ...— объяснила разъ Зюзина, 
невозмутимо глядя передъ собой тусклыми глазами. 

— Что такое?.^ 

— Шоршъ.*. То есть, значитъ, въ сйнцахъ заворочается » 
или соломой зашуршитъ,,, А будто никого и н4ту-ти.» Когда 
мужъ, иокойникъ, былъ живъ, говорилъ онъ, што Бога люди 
тбылк й много нечисти на ев'1т4 завелось... 
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И Татьяна уплывала въ темноту с4нцъ^ сана похожая 
на этотъ странный ночной „шоршъ",-, 

Ильины старались обратить въ шутку и эти роасказни^ 
и тревожное» выжидательное вастроеше... См4ялись аадъ 
Дашей, предлагая ей иойти на чердакъ и хоропхенъно пе- 
ретрясти ворохъ пакли съ „челов^чкомъ" или получше при- 
крывать горшки со сметаной, чтобы „не сдйза1ъ", но разу* 
б']^дить женщинъ было невозможно, а ожидан1е оставалось 
ожидашемъ.-. Въ глааахъ людей^ проходивши 1ъ и про^з- 
^(савшихъ мимо дона, изъ тины обычнаго равнодуш1я что-то 
выскальзывало^ какъ остр1е случайно блесну ншаго клииея^ 
а Татьяна приносила в4сти, что въ Гд-Ьбов^Ь опять казаки, 
что хуторъ князей Куркиныхъ сгорЬлъ до тла, ногорйлъ 
купецъ Молоховъ^ ограбили казенную „пошту**^ и гдй-то 
кого-то, не лыкомъ сшатаго^ изрядно избили,.. 

Наконедъ, ожидан1е прорвалось, каЕЪ разражаете^! туча 
дождемъ.,. 

Въ одно пасмурное, туманное утро шумная толпа мужи- 
[!овъ потребовала къ себ'Ъ Николая^ а когда тотъ случайно 
лам4шкался, велела передать черезъ Дашу, что семеро 
одного нв ждутъ* 

Николай невольно усм-йхнулся и, выйдя на заднее 
крыльцо, быстрыми и внимательными главами окннулъ со- 
бравшихся. Явились почти^всЬ домохозяева, мужики и бабы. 
Кое-жто шатко держался на ногахъ; кое-гдй тупо и подо- 
зрительно уставились мутные я осов4лые отъ водки зрачки 
и какъ-то непроизвольно вскидывались руки. Лица горели 
агъ внутренняго огня* Настроен1е было сильно повышенное 
и далеко не мирное. 

Толпа не стояла на м']&ст%, словно выпускала коротБ]е 
щу пальцы, сдержанно гуд4ла*., 

— Здравствуйте,.. — вымалвилъ Николай. 
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— Заждались васъ.*. По собственному Д'Ьлу пришли, да 
еще и ждат1.1. 

— Я пе :1палъ, что вм придете, н писадъ нужное письмо. 

— Ежелц отество требу етъ, тукъ тутъ пе до пиеемъ! 

Запахло порохомъ, и Николай сразу почуистновалъ не- 
обходимость пзя'Гь иерев11съ яадъ рачдражеи1емъ. ^Прашло 
время или еще п'^ти7'^ — пронеслась, какъ птица, мыелъ, и 
опъ уже говорилъ — саокойно, очень громко и внушительно: 

— Вы для мепя пе указка, писать мн-Ь письма или 
н1тъ1 А если пришли во д-Ьлу, такъ не теряйте времени. 
Ну, выкладывайте, съ ч'Ь^^ъ подошли?! 

Мужи11И сразу поубавили крику^ и настроеше стало 
ровнее» 

— А это мы, зна^йтъ, чтобы вы, то-есть, добровольно.,. 
И вообще, чтобъ отдали». 

Кому Н 11Т0? 

— Землю.*. Веб вругомъ отдаютъ.,. 

— Продаютъ,. --поправилъ кто-то, 

— Все одно! Отдаютъ, вдачитъ, а вы только время про- 
водите!., 

— Какъ время проводшмъ?! Я вашимъ уполпомочениымъ 
все еообщилъ, разсказалъ, каиъ обстоатъ д1ла ин'Ьнш; и 
очередь теперь аа ваий... 

— Какая тамъ очередь! Не сходно намъ по такой ц1н1!.. 
Мыслен пое ли д'Ьло! Не согласны-., — закричали кругомъ. 

-^ Но если вы пе согласны куинть, такъ, значить, вы 
хотите взять силой, да? 

— Опо во1'.ррмю... Отобрать, и кры-ышка!— гнусаво выро- 
нилъ чей-то заплетпюпмйсн голосъ, 

— А длетей казадкихъ, — выговорилъ Черепаповъ, — не 
желать?! 

— Если вы отберете землю въ общественное влад^нхе, — 
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серьезно сназа^тъ Шъинъ^ — мы, конечно, не нозовеиъ нж 
нолиц1И, ни вобскъ, но что будетъ д-клать арендаторъ, не 
внаю и за него не отвечаю. 

— Непрей1Ьпво позовйтъ.., Еяъ хитрый... А ежели позо- 
ветъ, мы ему выгонъ закроемъ, потому иыгонъ-то черезъ 
нашу земдю... И воду изъ пруда брать не допустимъ! Во^Еакъ! 
А ежели иеправнииъ съ войекоиъ нридетъ» тогды что?1 
Надо-ть, чтобы они добровольно,,, — ^шарами перекатывалось 

въ ТОЛП']^. 

— Послушайте, ребята, оужно все лее ноннять то, что 
вамъ говорятъ: если бы на зекл^ банковскаго долга не было, 
такъ, можетъ бытц Алекс^Бй Петровичъ подарилъ бы ваиь 
землю, но долгъ есть, а заплатить его неоткуда. 

— Такъ какъ же быть-то намъ?! Покупать, что ли?1 

— Не покувать, н€ покупать! — визгливой ги'Ьвпо крикнула 
бабка Марина, и на ея лид'Ь даже проступили коричневые 
пятачкн.— ^И такъ паша будетъ! За что платить?! За чуж1е 
долги, а?! А кто потъ проливалъ? Мы! Наша будегь* 

— Это Б-Ьрио... Эко, жди..* Давно ждемъ, надоело! Везъ 
земли оставаться, что ли!.. Ваш в, ты, сколько па ей, бед- 
ной, сидитъ народу -то: и помЁщикъ, н арендатель, и бааса^ 
и Еунедг, а кругоиъ — ружья. .« Гр'Ъхи наши тяжн1в.., 

— Можетъ, '1^шь его мухи, и не наши) 

И ве* вдругъ, какъ воды въ ротъ набрали. Потупились, 
нахмурились. Толпу словно въ тувикъ загпалиа откуда не 
было другого выхода, какъ только павалктьсл грудью и 
разорвать дЬпи» И вслк1Й чувствовалъ, что одинъ, два чело- 
века МАИ сходъ сельца Благодать д-Ьла не выр-Ьшатъ и 
воду вспять не новерпутъ- А повернуть нужно, и можетъ 
это сд'Ьлать только очень большое и сильное н-Ьчто. Горько 
и ясно было созпап1е, что земля страшно нужна, какъ ^^Лть 
и воздухъ, но близкая и кроткая — очень далека и недоступна: 
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яупить— не на что, взять — жжется какъ раскаленное желйэо 
ш Еолетея стал[.йы»и иглами* 

Снова за17Д'Ьла, кавъ улей, толпа, заволновалась, задвига- 
лась, выпуская коротк1е щупальцы рукъ, почесывал затылки, 
загибал шапка, дереругивнясь... 

— Не покупать, наша будетъ и такъ! 

— Жди... Лучше купить; можетъ, уступить! 

— Пускай^ добровольно, зпачитъ! 

— Ежели по дворамъ д-Ьлить будете... — ваяв л ял ъ Чере- 
пановъ, слегка подвыпившей и до снхъ поръ молчавш!^— 
9?о я... буду.., буду согласеиъ, а ежели по д*душамъ, такъ 
бу-у— ДУ препятствовать! 

— Хитеръ больно! — наскочилъ на него Лабаеъ съ арши- 
номъ въ рук-Ь, которымъ онъ подтверждалъ свои слова и 
крутилъ такъ, будто это былъ мечъ-складень.— У тебя на 
двухъ—девять, а у меня осьминниеъ въ клину! А кто пре- 
пятствуетъ опчеству, того по шеямъ, да вонъ... 

— Руки коротки! 

— Достану, иебось,.. 

— Я тоже не согласеиъ!.. — раздался голосъ Коновала, — 
Никакого ие^Ь резону в'1тъ> коли не но дворамъ и не по 
сходной ц'1вЪ.., 

— Еулакъ ты самый настоящ1й и есть, хоша и въ эа- 
платахъ... 

— Господи, хоть бы кончилось: или тамъ брали бы. или 
тамъ покупали... — говорила молодая, бл'Ьдная въ краен ыхъ 
Бвадратахъ платка баба, 

И Семецъ А([)Онннъ, дряблый^ съ в4чно слезящимися гла- 
8ами и смятой бородой мужачонокъ, въ огромн'Ьйшихъ са- 
пожищахъ, поддержал ъ бабу — иатуженпымъ и покорпымъ 
голосомъ: 

— Ничего не поделаешь-.. Бидно, покупать приходится. 
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Но тутъ на зада^съ, между деревьями меяьЕнулъ крас- 
ный оЕолышъ, зешшстое угрюмое лицо, и знакомый Николаю 
хрипло-скрицушй голоеъ рабочаго насмЬшливо Бнеулъ: 

— Дуракъ! Свое, братъ, не покупаютъ*.. 

— Какой такой ты есть челоа^къ, что на сход4 тол- 
куешь, а!! — прикрикнула староста. 

— Слугаайте, ребята... — вмешался въ разроворъ Ильннъ 
и сталъ объяснять имъ, что слЬдуетъ немного погодить и, 
вотъ, почему. Покупать они могутъ только черезъ банкъ 
и но цЪн'Ь, назначенной пом-Ьщиками. Придется выплачивать 
проценты л-Ьтъ пятьдесятъ, и при покупке переплачивать 
па зеил-Ь. Разуин'Ье обождать до второй думы, послать въ, 
эту думу людей честныхъ, стойкихъ, разумныхъ, такя^ъ, 
^тобн добились для всего народа и правъ, взез*ли, и всЪмъ 
народомъ поддерживать ихъ на м^етахъ. Тогда виднее бу- 
детъ, какъ устроятся д-Ьло съ землей: можетъ быть — такъ, 
что трудй1Ц1еся свободно вздох иутъ, и рабочему люду не 
нужно будетъ взпаливать себй на плечи новую Еабалу- 
Взвалить не трудно, каково будетъ сбросить. 

— А ежели опять ра:1гонятъ?1 Или тамъ выкупъ большой.., 

— Тогда посл'Ьднее слово будетъ за вами! 

— Какъ бы, ребята, не упустить?! Пущ:1Й^ добровольно,, - 
Погодить надо-ть... Много ждали^ знаейъ!!! Пошли на де- 
ревню, ужо и потолкуеиъ. 

Толпа закричала пуще прежняго, заволновалась, вамажала 
руками и бурно отвалила отъ господскаго дома на деревню, 
Осепв1я полЯд ол'Ьтыя тунапомъ, провожали ее печальными 
тускл г^ ми взорами межъ сильно оголеопыми отъ листвы де* 
ревьями, и что-то угрюмо ворочалось въ вышин^Ь^ словно 
ища дороги. 

Остался одинъ Семенъ Черепановъ и, проводивъ одно* 
сельчанъ нелрхязненными, тяжелыми глазами, перевелъ мхъ 
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зат^иъ на Ларина и отъ этого движее1я будто даже пошат* 
нулся, Посгоялъ, поемотр'Ьлъ и выдавалъ изъ себя щедлен- 
ныя, ВИХЛЯВШ1ЛСЯ, подобно вереяиц-Ь гусей, слова. 

— Не продавайте и-иаъ земли, еже-ли н-не со дво*..дво- 
рамъ,,. Несцраведлявость о.-одна.*. 

— Теб^ де стыдно, Семеаъ?! ВЪдь, у тебя девять на 
двухъ! 

— С-.-стыдиться тутъ нечего*.. На двухъ, говорите? А 
ежели у меня — один наддать д^1вокъ^ а? Не д-дв1ь, а круголъ 
одипиадцать... Вотъ, и есть самая несправедливость! 

И, продолжая не спускать тяжела го, загадочнаго взора 
съ Николая, онустйвъ голову такъ, кааъ быкъ, собирающейся 
отразить ударъ, но прежнему медленно кончилъ: 

— Н-яу, хорошо, в ро... продали и«ъ, а черезъ двадцать 
Л'Ьтъ новые рты, и опять не хватитъ, а?! Вг:е п-понниаемъ.*. 

— Потом у-то и нужно перейти на общественную, всЬмъ 
обществомъ то-есть, обработку н влад'Ьн1е зеидей. Тогда м 
новые рты не страшны будутъ... 

— Обществомъ? С-собери-ка его,.. х9-х&... Не слыхалъ 
что-то я.,. Ну, прощайте.,. А тольео я препятствовать буду, 
потому какъ одипнадцать д'Ь-вокъ*.. 

Череиавовъ запустилъ руки въ карманы коричневато 
армяка и пошедъ прочь неверной походкой, весь налитый 
ту май ной тяжелой думой. Остановился, забормоталъ, маж- 
нулъ па свои мысли руной и снова побрел ъ въ тумаЕ^Ь... 

Х1П. 

ОсмотрЬвъ больную женщину, мужика и двухъ ребятъ^ 
ир1'Ьхав[пихъ къ нему издалека, Николай, въ ож11дан]и р4- 
В]еп1я схода, снова принялся за писаше писемъ, а Натл 
возилась на заднемъ крыдьдЪ съ выводЕамм красивыхъ ео- 
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%'0шхшшо^ъ. Впезатшс! С1уха Нлыша коснулся отдаленный 
гро^отъ, потомъ ирики: „кпраулъ, караулъ!** Стихло и будто 
Еоичнлось.., И сЕощ иронзительиыА крикъ, на втотъ ра^^ъ 
Наты. 

Опрометью нинувшись, съ первое ноггапшеЗся палЕоб въ 
рук-Ь, въ садъ, Николай увид^лъ у забора, со стороыы 
илотиаы, Нату. Оаа кричала, что было мочи: ^несм^йСить, 
не см4й, не см-Ьй!" а ст-Ьпа л1;са звонко отбрасывала точно 
щаръ: „эй, 9п!" Въ три прыжка Ильипъ очутился воал-Ь 
жены и сразу повялъ^ аъ чемъ д-Ьло; съ илотнвы свалился 
БМ'Ьст'Ь СЪ шзоцъ льяаый мужикъ..» 

Телега съ вывалившейся соломой лежала внизу, въбурь- 
ла*, и подъ ней билась придавленная, ошал-ЬЕшая клача 
съ оскале Е1Н0Й мордой» дрыгающнмъ зддомъ и выкати вши- 
йгися изъ орбитъ глазами, въ которыхъ блестели испугъ и 
мука. Напрнжен1емъ ватлцутыхъ какъ канаты мускуловъ 
и взмахами ногъ лошадь силилась под пяться изъ- подъ пе- 
рекошенныхъ оглобель и дуги.,. Но громадный^ черный^ съ 
багровымъ отъ водки лицомъ ш бычьей В]еей^ обвязанной 
краснымъ гарусонъ, возчиеъ безсмыслевпо-б^^шепо билъ 
ЕЛячу 110 морд'Ё, ПО выолченнымъ ребранъ ввутовищемъ 
и пьяными ногами, к оскаленная голова безсильно падала 
на землю подъ жестокш удары* 

А гибкая, тонкая фигура Наты перегнулась черезъ пле- 
тень, голосъ ея, острый и негодующ1Й> требовалъ: 

— Оставь ее.*- Не смМ бить,,. Слышишь?! 

Николай слышалъ, какъ, въ отвЪтъ ей, возчикъ винулъ 
грубое, грязное, смрадное ругательство; внд^^лъ, какъ пья- 
ный выпрямился, погрозилъ ей кнутомъ и вновь ругнулъ.., 
Тутъ все перем1;шалось въ глааахъ у Николая: На та, за- 
боръ, оскаленцая морда, красный гарусъ.,, Ильннъ ужъ ни- 
чего не помаилъ: ни того, какъ подалось нааадъ удивлен* 
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ное, ева^ала свир-Ьпое, потомъ испуганное лицо, шс того, 
Еакъ выпалъ изъ рукъ во:1чика Епутъ и трусливая осторож- 
ность заиграла въ его мутныхъ, какъ лужа, зрачкахъ.-, Подъ 
грозпымъ окрикомь И мускулистой рукой пьлный чуть не 
на карачкахъ, посапывая и пряговариаая: я да эт-то мы-*, 
сейчасъ,., М11...мигомъ.,. потому к&къ плотина..." расшустилъ 
супонь иснялъ дугу, размотавъ при помоща Николая возжи-,. 
Лошадь вскочила вс1;ми четырьмя ногаин и стояла, дрожа 
взмылепаымъ гЬломъ, раздувая красны я поздри- 

НиЕолай оаомпился и дошелъ прочь, безь словъ къ НатЪ. 

За ними было мо.1чап1е. 

Только, когда ихъ фигуры скрылись за деревьями, въ 
тишину бултыхнулись словно комья грязи—пьяные, хри- 
плые выкрики: 

— Сволочь... сук*.. д-Ьти!.. Госаода! Погоди; вынуримъ 
васъ идоловъ, чтобъ духу вашего тутъ не было.». Бро-ккла- 
ттые!.. 

Плотно закрывшаяся дверь дала молчав1е, но еще сг 
секунду простояли у нея Ил].ины, серьезно и грустно гллдп 
другъ на друга: всталъ между пиыи вонросъ и низко на- 
Блоиилъ тяжелую^ раздумывающую голову. 

Дееь прошелъ скучно и въ иенрхятномъ онсндаши: съ 
деревни приходили слухи, что мужики все еще не могутъ 
сговориться, и на сход'Ь^ссоры и брунь. Отв^Ьта до вечера 
не было, и когда наконецъ зажгли ламиы, то стало даже 
какъ бы весел'Ье на душ^]^ отъ созвав гя, что день близится 
къ концу. Работа валилась изъ рукъ, и Ната с^ла за рояль для 
того, чюбы успокоиться и слить звуками то^ что день раз- 
билъ на куски. 

Посл'Ь двухъ, трехъ аккордовъ она начала одинъ изъ 
ноктюрновъ Шопэна; а Нико.тц прониксл вииман1емъ м, 
слушая, остановилъ взоръ на фамильной ваз^, которую 
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жена на'^дняхъ извлекла нзъ сундука покойной матер11 и 
постлвила на столикъ- Это былъ настоящ1й дорогой севръ, 
въ грацюзныхъ, милыхъ завитушкахъ, расписан оый по мо- 
лочио-профачному фопу букетиками круглыхъ, ярко-крас- 
ныхъ розъ па золотистыхъ сте5ляхъ. Розы отъ двойного 
дроии;1Ыва1т1аго ехъ си'Ьга свЬчей и лампы казались жи- 
выми, а сеиръ— прекрасны мъ, молод ымъ гЬломъ. И отъ 
инящлой паны адругъ пахауло упядшимъ ароматомъ имбиря, 
пудры^ томными зпуканн клапнаордъ, и крЬпкимъ шеле- 
стомъ шелкооъ, я жаркимъ блескомъ канделябръ— Такими 
же изп-Ьженпыми, вычурными, такими же грац103но-звуч- 
ными воспоминаншми дышалъ рояль, и звуки ноктюрна тон- 
кими, прозрачцыыи перстами касались севра, вились надъ 
нимъ бархатными мотыльками- О жизни, похожей на сонъ^ 
среди дн'Ьтовъ и мрамориыхъ колоннъ, п'Ьли они, о клят- 
вахъ и пряянавхяхъ иера:1д*Ьлепаой любви, о сгоран1яхъ 
одинокой, тоскующей души, робко и зябко сомкнувшейся, 
какъ лепестки мимозы*.. Душисты(1, напоенный многими аро- 
матами, Бо душный^ но ра;1слабллющ1й воздухъ теплицъ! 
Милые, но безвольные^ изн'Ъженпые голоса! Красивая, какъ 
пить бабьяго л'Ьта, ео безотрадно-унылая жалоба! Вспых- 
нули остро-кор[>тк1е огоньки страдан1я, и опять полилось 
безсильиое рыдайте, тоска больного сердца, умирающаго въ 
непонлтиомъ одииочеств-Ь, оторван паго отъ жизни, сл-Ьпого 
да мг1огообра:4е ел, па шумно клокочу Щ1Й океанъ страда- 
е1Й и радостей М1ра... ^ 

Аккорды падали, какъ падаютъ одно за другимъ тон- 
чайш1я нокрывалы сумерокъ... А на стол'Ь жеманилась 
изящная ваза, впитывал въ себя желтоватую прозрачность 
св4тя, розы отливали бархатомъ кармина, и золотистыя за- 
витупши матово блест'Ьли, какъ атласная кожа женщинъ 
изъ той^ легкой и праздной, преступной по нев^д^нью и 
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богатой жизоЕо* Звуки, тихю и нужные, шли какъ ' \. ^ 

шыя д'Ь^ушки стройными парами.» Колыхались золо1м^ 
ЛЗЫ1ЕИ си'Ьчей... А скпозь стекла террасы гляд-Ьло темное 
и глукое, суровое и безстрастиое какъ сама судьба лие;о 
ночЕ, полной судорожно- затаениаго трепета иной жи^шна 
полной темныхъ, нугайщихъ шороховъ и невйднмыхъ дни*- 
жен1Й, Такъ р*Ьзокъ н силедъ былъ этотъ контрастъ, такъ 
вр'Ьза-тась въ память 0Р|Ю)111ая тлгота многихъ л'Ьтъ, выда- 
вленная на лицахъ толпы, волнонавшейся сегодня пер^^дъ 
домомг; звЬфяный образъ ньянаго и жестока]'о челов-Ька, 
бнвшаго загнанное, неповинное существо, слугу Ш друга; 
отчаинные призывы пабатовъ, — что Ната, словно сю встрях- 
нулъ 9лектрическ1й токъ, выпрямилась, нервно сдлла пальцы 
съ млгкихъ клавишей и поднялась, Ноктюрнъ оборвался... 

— Даже и въ звукахъ нельзя забыться.,- — выронила она, 
опускаясь па кушетку рядоагъ съ мужемъ, — Странно ихъ 
слышать зд-Ьсь: играешь будто у изголовья покойника,,- И 
ваза эта словно пе у мЬсга!— порывисто продолжала Ната.^ — 
И въ ней, и въ этихъ звукахъ скрыта е^^оеоГфашая кра- 
сота, одпако же есть и другое..- Нехорошее что-то, обидное, 
что-то ненужное,», трудно подыскать яазван1е ему, а душа- 
то чувствуетъ! 

— Будемъ искренни, Ната..,— серьезно заговорялъ Ни- 
колай, — Твоя душа чувствуетъ обманъ^ ложь. Красивая без- 
д*Ьлуц1ка, ц'Ьтъ словъ! Но скажи: развй краиява жизнь тЬхъ 
людейд усталыхъ, оборвапныхъ и грязныхъ, которые создали /^ 
эту вещь, красивы ихъ жилища, утварь, С811тла ихъ потух- 
шая душа?!, Разв'Ь можегъ взять эгу вещь любой чел ов1Ькъ, 
чтобы въ часы досуга украсить ею свою тихую св'Ьтлуш 
комнату и отдохнуть на сей глазами?!. Н-Ътъ, в'Ьтъ! Гра- 
д1озаа, саорбно*мнла мелод1я Шоцена*,. Да1 Но до боли 
странны и пвл'^ЕЫ рыдашя, изн'Ьженныя признания чело* 
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в4ка, эабывшаго для себя — ]И1ръ, знающаго только собствен- 
ный страдаа1я. Да рачв-Ь не сялошной, мучительный стоаъ 
жлзнь того велйкаго множества людей, Еоторые прикованы 
къ смрадному, безобразиому крову, одурманеаы грохотоиъ 
фабричнаго молота, засажены въ шахты, гд"! ночь^зааонъ^ 
и въ тюрьмы, гд4 нас11Л1в— право! И не д4тск!й дн это 
для насъ лепетъ, яе бредъ лн праздпаго 110ображеН1я вередъ 
зловЬщниъ гуломъ н огненными всплесками океана люд- 
скнхъ страдан1й?1 Разв-Ь не былъ бы неизмеримо бол-Ьекра^ 
сивь мощный гпмнъ радостя, вырвавшИЕ^л, какъ хоръ органа, 
изъ груди освобождеппаго человечества? Хочется другихъ 
звуковъ^голосоиъ правды и зова; обрушивающихся на бе- 
регъ волнъ печали, блеска лавы, вырывающейся на свободу взъ 
темныхъ ейдръ; звона молото въ, кующихъ новую, кр'Ьпкую 
какъ сталь жизнь, разбивающихъ кровавыя стЬны стараго 
м]ра,.. Хочется другой красоты— красоты храма^ въ кото- 
ромъ радостный новый челов-Ькъ будетъ радостно ыолнться 
богу новой жи;^ни... Да, этотъ севръ — обманъ и ложь, какъ 
обманъ к ложь та жизнь, которая творила только вазЫл 
какъ вн'Ьшне-ооманчива поэз1я стары хъ дворянскихъ гн'Ьздъ 
и ва4шне-безобндно пом-Ьщичье житье! Почему Ната Ма- 
нуйлова провела детство, солнечное, радостное, светлое, а 
Марья ПЕ1рушкина — ^темное, грязное, душпое?!» Почему му- 
жи къ, укравш1й косу, сидитъ въ тюрьм'Ь, б люди, укравшее 
землю н загнавшее но этому самому други]съ на дробные 
клочки, безпечно жуируютъ въ садахъ? Почему? Но нарывъ, 
изсосавш1й^ какъ вампвръ, вдоровое тЪло, вскрылся, ж слй* 
пые отг рожден1Я прозрЬли, Непроглядный тумапъ, окутав- 
Ш1Й стройку жизни, разс^ивается, кампи сыпятся, гнезда 
лвнаго и скрытаго, сознаанаго н безсознательнаго обмана и 
наиилк горятъ въ пляске огней, и мы ждемъ другой кра- 
соты— йля ^сп>хь, Еовыз^ъ п^Ьсенъ — с&шпа и силы*-- 
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И дояго таЕЪ говор1гл11 они, пока отъ жара с 
стало душно въ ЕОмаатЬ, и ст^^пы ея показа дысь н* 
ныии- Накиаувъ теалля одежды, Николай и Пата пышлш 
ва террассу. 

СЬро н сумрачно было вверху, темно -молочный дымъ 
стодлъ ввизу. Онъ ее клубился и не нлылъ, а вакъ пода за- 
хнлъ садъ, Е въ этой стравноя под-Ь сквозили вятна послед- 
ней листвы и зм^аоый иереплетъ распластан выхъ ветвей. 
Какъ будто не было в^тра, одвако гд4-то гуд1;лн дубы, 
словно въ тунав'^ спало далекое даоре н сонно лило на ва- 
луны берега смолу волвъ... Однако, въ пысокомъ сумракЬ 
что-то слабо дпигалось, какъ паучьи лавы». И вебыдопоиол 
н тйшивы внизу: загадочныа! й шорох ами наполняли садъ 
мыши; согнанныя съ^'холбдпыкъ полей^ он-Ь уходили вГлубь^ 
черезъ опаиш1е листья въ землю и точили корни въ таин- 
ственной, спешной рабогЬ; кто-то невидимый съ аолзуи]^амъ 
шелестоаъ перетаскиналъ сквозь чащу потреся11вавш1е пр*^д- 
меты и стуоалъ шлгкими етупвями; съ ыглистыхъ сучьевъ 
быстро скатывались зерна росы и постукивали о сух1е по- 
кровы аллей. Чужой и неанакомый стоялъ садъ, полный 
предостереги Ю[даго шепота, аатаеиныxъ^ невысказавныхъ мы- 
слей, полный тревоги и стран пыхъ стуковъ, А справа, гд'Ь 
темн'Ьла неровными буграми деревня, С1яяи еадъ тускл ымъ 
веркаломъ пруда два тумапцыхъ^ желтыхъ пятна, и чуди^ 
лоеь, что это вагнулъ къ земд1Ь трехугольную голову васи- 
лискъ и уставился на домъ выжидающими, немигающими 
глазами. 

Жутью и тревогой е4яло на душу отъ этого мрачнаго, 
шуршавшаго тумана, отъ втихъ пеподвижныхъ глазъ, и 
мысль силилась разгадать то, что скрывалось за мглой. Шдъ 
кленовое аллеей сталь иодниматься словно зодотксто-ро^о- 
вый паръ. 
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и Николай, уЕаэавъ жееЪ па новую в4стъ, тихо вымол- 
вилъ: 

— Скй^ка^ старыхъ^дпей приходить еъ концу... 
^вП^^^^ крЬиЕсо прижалась къ мужу: 

— Котя1 Отдадимъ все мужикаыъ; в'Ьдь^ это не наше.** 

— Даже лтдать нельзя: его могущество каоиталъ, въ 
лиц-Ъ банка и арендатора, не разр-Ьшитъ— 

— Что же будетъ? 

— Раньше или позже^возьнутъ. 

Въ л-Ьсу жалобио пронзительно аукнулъ филинъ, и глаза 
васнлис1^а злов:Ьще мигнули.*. 



Мигнули она потоягу^ что мимо оев^щенныхъ оконъ 
бабки- Марины шли староста и Афонннъ, бесЬдуя про но- 
вую гряду п;ую тяготу. 

— Уряди икъ нынче встр^лся на дорог*> — говорилъ 
скороговоркой староста — приказалъ сп^^шить съ податями^ 
не то плетьми выжмутъ!.* 

— Баютъ, податей платить не станутъ.., Я въ городе 
видалъ бумажку зелененькую, сказано, штобъ не платить, 
потому незаконно..* 

— Оно чего лучше — не платить... Да какъ быть? Съ 
од^&нкой все одно нойдутъ-то.-. А коли баютъ, такъ того 
мало. 

— Воли намъ, Антопычъ, никакой н^Ьту.» 

— Это в^рно*.. А только черезъ дв-й недели придется 
платить... Не 5Э[)ешо, 

Афоцинъ о(!та повился у посл^Ьдплго окна Марины и, ука- 
зывая да костлявую, в4дьмйну фигуру ел, движущуюся на 
фон'Ъ Ерввыхъ огней открытой не^и, вполголоса сказаяъ: 

— Баритъ все, бабка.., * , 
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^- Агафья об-Ьщаласъ ватера разродиться, да ннБакв]»ъ 
манеромъ не можетъ... — лоясиилъ старост. 

— Вишь, ты..» 

Мужи&и вышли вз-ь осв-Ьщеяныхъ по л ось и окунулись 
въ белесую тьму ночи, продолжая обсуждать грядущую тя- 
готу, А бабка-Марина продолжала варить въ облаЕахъ пара 
«декохтъ нзъ силямы и тайныжъ травъ"*.* 
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На другой день, утромъ явились уполномоченные отъ 
схода, старостам 11арушканъ, тотъ угрюмый, съ зеленовато- 
с^рой бородой и лысый старикъ. Бъ одннъ голосъ и весьма 
добродушно оба заявили Николаю, что сходъ р^^шилъ обра- 
зовать товарищество безъ Коновала, Черепанова и Сорокина, 
у которыхъ земли довольно и которые сходу „препятство- 
валр", и что деревня желаетъ купить землю Ман у иловых ъ 
по сто пятьдесятъ четыре рубля за десятину пашив и луга. 
Но неустойку арендатора товарищество не можетъ принять 
на себя и просить отнести ее па счетъ продавца. Только 
нмъ кажется, что „арендатель** радъ будетъ „сбыть'* съ 
аренды^ 

Ильинъ всячески пытался отговорить унолномоченныхъ 
отъ покупки н доказывааъ ошибочность р'ЬшеЕ1Я схода, но 
тЬ твердо стояли на своемъ и просили поспешить съ от- 
сылкой въ банкъ Ш1±хъ нужныхъ бума1ъ и документовъ. За- 
вязался споръ, Е староста проговорился, 

— Намъ бы только ваойтить на вее, на землю вашу, 
Николай Константйновичъ, потомъ ое сгонишь насъ, х^,-Х5?..^ 
А ежеля насчетъ думы, такъ когда она нор^шнтъ, тогда 
вяднЬе будетъ<-. Наша— такъ наша, и весь тутъ сказъ ,. 

Снова пытался разубедить ихъ Нльннъ, но на атотъ разъ 
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въ глазахъ уподномо^енннхъ ясно титалось подозр*е1е, что 
„господа** не желаютъ продавать: пришлось уступить, т4мъ 
бол^е, что въ р^чахъ мужиковъ изливались такая страстная 
жажда земли, и нужда въ ней, и боязнь потерять удобный 
случай, что побеждало ужеодножелав1е,Уполноноченные ушли» 
и явное радостное облегчение было на ихъ загор']^лыхъ лицахъ, 

Къ концу второго дня одинъ послапецъ отвезъ на станц1ю 
приговоръ схода о доЕуак'Ь зенли й заянлец1е Николая о 
продаж* ея, въ сопутствги прочнхъ бумагъ и плановъ^ адре- 
сованные въ нрестьянск1Й банкъ. Другой отправился въ 
у4здныЙ городъ съ письменной просьбой Николая къ агенту 
частнаго банка, въ которомъ было заложено иа1'Ьн1е, о раз- 
р^шен]]! продать землю съ уплатой долга- Тотъ же посла- 
вецъ должр.нъ былъ пригласить для переговоровъ въ им'ЬЕхе 
арендатора, жнвшаго въ город* ж Ем4вшаго таиъ обширное 
з&ельвнчное д4ло. 

Звали его Иванъ Петровичъ Рукавишниковъ, к пр1Ъхалъ 
онъ къ полудню третьяго дня, въ в^теръ и проливной дождь, 
сверкает 1Й жпдкимъ стекломъ въ поздух* и такъ стучавш1Ё 
о крышу доща, точно таз^ъ совершалась отчаянная пляска 
множества птичьихъ ногъ. 

Мокрый, угрюмый, въ св'Ътло-коричневой, просторной 
тройкЪ съ такимъ же воротомъ рубахи фантази; съ расще- 
пленной коричневой бородкой, коричневато-румяными пят- 
нами на впалыхъ щекахъ и карими глазами, — онъ прошелъ, 
буркнулъ что-то въ вид'Ь прив^тств1я, а, сЬвъ за столъ, сог- 
нулся какъ длинный| пе плотно набитый м']^шокъ и сталъ 
кашлять пусты>1ъ кашлемъ чахоточсаго* 

Поел* двухъ, трехъ пезначнтелъныхъ фразъ о погод'Ь, 
объ урожа^Ь, о здоровье АлексЬя Петровича, Николай пере- 
птедъ прямо къ д'Ьлу и заявилъ, что крестьяне желаютъ ку- 
пить вемлю и потому необходимо столковаться.,. 
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— Ну, что-жъ... спокойно сказалъ Рукавипгниковъ— хо- 
тятъ покуаать, пусть ихъ,,. Мало ^ никъ земли, правда, 

— Что же касается вашего пое:Ьва, то оои вамъ за него 
заплатить. 

— Насчеть озбмыхъ сойтись можно. А, вотъ, насчегь 
Б ливера, не знаю. Прямо, даже, со^Е^оаюсь. Клеверъ трех- 
л4тн1Й, да-съ« Я его должеоъ, сами^ небось, знаете, еще 
два года собирать, — Онъ опять зава шлялся пустымъ кашлеиъ, 
вынулъ платокъ и плюнулъ Бъ него; на б1§лизн^ проступили 
доа розовыхъ пятна, 

— Да-сЪ| два года, А клеверъ— статья прибыльная, Бла- 
годатск1е не подннмутъ, запрошу я не мало. Пусть землю 
берутъ. А только я буду собирать клеверъ два года. Этакъ 
выйдетъ аккордно- 

— Простите, йваиъ Петровичъ,— не безъ удевлен1я вы- 
говорилъ Николай^ — Но рааъ земля перейдетъ къ крестья- 
вамъг такъ^ значите, вы съ нея уйдете... И нотомъ — тл съ 
вами должны столковаться, а не крестьяне^ 

— Мы €ъ вами отд'Ьльнымъ манеромъ. Съ мужиками 
тоже ра:зговоръ особый. Конечно, честь-честью въ конторе 
нотар1?са, а не съ глазу на глазъ* 

Арендаторъ даже слегка усм^Ьхнулся. Съ виду онъ быдъ 
тих1й и не злой, къ тому же очень больной челов1>къ. Дождь 
но прежнему отчаянно плясалъ на крыш'Ь, и уши Ииана 
Петровича, видк!М0) о^юпь внимательно прислушивались къ 
мерному шуму. 

— Съ одной овдн, Изанъ Петропичъ, двухъ шкуръ не 
дерутъ. Я предложнлъ бы вамъ отказаться отъ аренды и 
ограничиться уплатой за пос1■|Вы^ въ тонъ чнсл^ и за милый 
Башъ Еле'геръ, Позво-тю себ:Ь паиомаитц что бываютъ вре- 
мен а^ когда приходится итти на уступки. 

— Д4ло не во времени- Просто капиталъ долженъ при- 
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НОСИТЬ известный продентъ. Свой продентъ я должонъ по- 
лучить. Шъ-за того, в^дь, и бьешься, Наталья Алексеевна, 
всю жизнь.*. 

— Даже слишкомъ много бьетесь. Онъ того не стоить: 
жизнь дороже, а вы сер^езно больны. 

Что-то врод-Ь безпокойства облакомъ проплыло по лиду 
арендатора. Онъ ородолжалъ: 

— Да-съ, всю ждзнь.,. У меня, знаете ли, д-Ьти — сннъ, 
дочь... Одного нужно въ люди вывести, другой приданное 
првпастя: д'ЬпуткЬ безъ денегъ трудновато устроиться. Кром^ 
а?огод еще жена, мать — старушка... 

— Вы говорите о своихъ д'Ьтяхъ... — почти крикнула Ната. — 
Отъ того, что вы уйдете изъ Благодати, они безъ крова не 
останутся. А если у нашихъ крестьянъ земли не будетъ, 
такъ не сегодня-застра мнопя пойдутъ съ сумой, куда глаза 
гляддгъ» У нихъ тоже д-Ьти. 

Рукав ишниковъ заволновался, закашлялся и коричневато- 
румяныя вятна на его щекахъ стали гуш;в. 

— Господи, да пусть берутъ. Не думайте: я за консти- 
туцгю стою и въ прошлые выборы голосъ за кадета пода- 
валъ. Кону охота жить въ такомъ какъ нынче безпокойств'Ь, 
очень вредномъ для д'Ьлъ? Но посудите сами: зач-Ьмъ я 
буду благотворительствовать вашимъ мужикамъ? Не могу. 
Ма-Ь каттиталъ достался не легко. Аренды мп* остается еще 
три годйр У меня семья, ВЬдь, если не выручить пятнад- 
цата-двалцати нроцентовъ, такъ не стоитъ и рукъ марать. 

— А если мужи ей въ отместку подожгу тъ васъ? — выр- 
валось у Наты- 

— И^стдкИр У меня все застраховано. Потомъ, погудите 
самНз судц еще д'Ьйствуютъ, полиц1я тоже. Да-съ. Мужики 
должны будутъ мн'Ь два года клевера уступить. 

Бастуй ил о тяжелое молчаше. Гуд']^лъ въ труб'Ь вЪтеръ, 
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я отто1гыреннъ1я уши РукавншеиЕова снова прислушивались 

къ печальному гулу. 

— Н^^тъз они ванъ его не уступятъ! — твердо сказал ъ 
Ильвнъ. — Повидимому, взывать къ вашей челов-Ьчности было 
бы напрасш^мъ трудомъ. Я буду припужденъ просто нару- 
шить договоръ. 

— Это для васъ невыгодно. Я скажу: пожалуйте двЪ 
тысячи веу стоечки* А за осонихй пос^въ получу съ мужи- 

ЕОВЪ. 

— Вы получите ваши дв4 тысячи, а съ иужиковъ только 
ва с4мена. 

— Почему? — насторожился Нвавъ Петровичъ, аакъ боль- 
шая нтица^ которая завидела охотника. 

— Потону что. если вы ва это не пойдете, то крестьяне 
Благодати закроютъ выгопъ. и вамъ негдЬ будетъ прогонять 
скотъ, а л закрою врудъ, и негд* будетъ брать воду. Прудъ 
не находится въ черт* аренды. И, конечно, откажусь отъ 
дальней шихъ оереговоровъ. 

— Это — филантропия*.. Послушайте: вы въ серьезъУ-^ 
ха^ха... 

— Не филаптроп1Я, а борьба. Я сказалъ н сд'Ьлаю. 

— Тэкъ-съ.,. 

Арендаторъ выиулъ замусленную засисную книжку и- 
намор111,п въ лобъ, сталъ быстро накидывать столбцы цифръ. 
Оаъ покусывалъ губы и такъ дьигалъ потной кожей лба^ 
словно она была м'Ьхомъ гармонха. Явствениое страдаЕ11е 
ходило у него вокругъ глазъ, и дыхаше со свистомъ выры- 
валось изъ губъ. 

— На это, я^ пожалуй, соглашусь, А меньше не могу. 
Да-съ, 

Оаъ мучительно закашлялся, еще больше согнулся, вы- 
иулъ платокъ и сталъ отплевываться, весь густо-ярасныЭ 
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отъ пятепъ на щекахъ, на дбу, на губазсъ. Черная туча 
нпшла па пебо, и въ компаН сгустилась сумрачная темнота, 
а усв.1ипш1Й1;я ливень падалъ на жел'Ьао и дерево дома, 
какъ тяжелый мелк1Й щебень на крышку гроба. Слопао 
смертью дохнуло, и Ната съ Николаемъ съ ценольцой дрожью 
подумали, что этому Еоричпевому, худому, Еакъ щепка че- 
ловеку земля нужна лишь для того, чтобы разъ па всегда 
улечься въ нее. Коса смерти паввсла надъ иимъ, во корич- 
невый челов^Ькъ пе видалъ и не хот-Ьлъ вид'Ьть ее* 

Жесток1Й богъ наживи и лукавыхъ денегъ неумолимой 
рукой толкалъ его все дальше по тому пути, гд* разрослось 
буйной крапивой людское горе» гд-Ь одинъ прокладываеть 
себй трону лишь черезъ трувъ другого. 

— Значитъ, такъ.*. — скааалъ орендаторъ, откашлявшись 
в вставая со стула. — Пронзайте* Ди-Ь тысячи и сЬмена. Из- 
вините, на об-^дъ остаться не могу. Оаоидаю еъ по-Ьзду. 
на станцш- А май нужно встретиться съ одпимъ торгопымъ 
челОБ'Ькомъ но Д'Ълу. Нынче такое время, что случая упу- 
скать нельзя! Да-съ. Кхэ-з-кхэ-кхэ.,. Нельзя. 
-^&щ][ъ п^лъ въ трубФ ненонятную л'^сню-.. 
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Дв'Ь тысячи нужно было откуда-нибудь достать, Р4шилн 
продать никому ненужный хозяйственный хламъ прежвнхъ 
л-Ьтъ и незавятыя арендаторомъ постройки, Илькнымъ сооб- 
щили, что въ у'Ьзд'Ь им'Ьется челов'Ькъ съ золотыми на ас'Ь 
д'Ьла руками^ д4лецъ изъ крестьянъ» Недремакинъ. Не 
снитът не 'Ьстъ, живетъ везд^Ь и нигдЪ, берется за люГ>ую 
куплю- продажу, арендуетъ землю, орудуетъ со скотомъ и 
лесами* На дняхъ въ сед-Ь Тормасово будетъ торжество 
освящешя второго иконостаса, и Недремакинъ! конечно, не 
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преминетъ быть у батюшки. Таиъ и можно поймать пере- 
летную птицу. Кстати батюшка челов^къ общительный н 
крайне гоетепр1и11Ный, а дочь его м'Ьгитъ замужъ. 

И, вотъ, утромъ третьяго дня, Ильинъ иодъ'Ъзжалъ въ 
крытомъ тарантасЬ дъ Тормасовской церкви. Но ея зеленыя, 
жел-Ьзныя двери оказались уже на замк'Ь, я тарантасъ вод- 
катглъ къ дому свящееняка, одноэтажиону, твмно*желтому 
строен1Ю съ малиновыми ставнями вокругъ маленькихъ оеонъ. 
Въ уз1сой, темпой передней, загроможденной валенками, глу- 
бокими калошами, шапками и шубами духовнаго покроя, 
пропитанными запахомъ нафталина и ладана, Николая ловко 
раздали чьи-то пухлыя женсюя руки, а на порог-Ь сл'Ьдую- 
щей комватЕи уже высилась внушительная фигура сЬдого 
герея Ид вглядываясь въ темноту, говорила баржатистымъ, 
съ раскатами баратономъ: 

— Добро пожаловать! 

Николай отрекомендовался, извинившись, что не посн']Мъ 
къ об^дп-Ь, 

— Нынче служйлъ у насъ благочинный. А онъ медлить 
не любить. Гость „во нолунощн" тоже гость» а до полуночи 
еще далеко* Милости прошу въ столовую. Очень радъ... 

Въ небольшой столовой съ низкимъ дощатымъ потол- 
комъ и бревенчатыми опрятными стенами было жарко и 
накурено до синены и кашля. Въ углу передъ богатымъ 
образомъ Нерукотворнаго Снаеа мерцала тяжелая серебря- 
ная лампада. На сгЁн'Ь сквозила боярская свадьба Маков- 
скаго изъ „Нивы**, гд-Ъ многоцветный слуга, не устапая, 
держа л ъ надъ столомъ дымящагося гуся. Другой столъ, 
тоже весь уставленный закусками и бутылями, располо- 
жился сосередя комнаты^ С1яя б'Ьлязной скатерти и отсве- 
чивавшими краями тарелокъ. За окнами поникли чахлыл^ 
грустный березки, чернела мокрая и грязная площадь, б'^Ь* 
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л4ли облупленныя ст^ны аляповатой церЕви» Какъ-то не- 
привычно — мрачпо было отъ восьми 1ереевъ въ однообраз- 
ныхъ черныхъ рясахъ съ ваперспытии крестами па мин- 
ных ъ д'ЬнйХЪ. Рясы сидели» стояли, двигались, рясы молчали 
и громко говорили; люди, бывш1е въ иихъ, странно, не смотря 
на разлиад чертъ, походили другъ на друга, какъ дубъ на 
дубъ; выделялись трое; богатырь съ львиной сЬдиеой и 
кругло-румяными, веселыми, Еакъ яблоко, щеками; худоща- 
вый, еврейекаго типа священпикъ съ лысиной и раздвоен- 
ной острой бородкой, съ восковымъ^ елейвыиъ лицомъ 
^сладкаго 1йсуса", какимъ его изображаютъ па н-Ькоторыхъ 
католичеекихъ иконахъ; да отедъ благочинный, мрачный, 
кудластый, медведеобразный 1ерей, съ красными, трясущи- 
мися руками А апонлекснчесЕн-багровымъ лицомъ. Межъ 
1ереевъ, въ одномъ углу терся бл'Ьдвый н застенчивый мо- 
лодой челов^къ съ синими кругляшками очковъ вмЬето 
глаэъ, въ другомъ — разс^лась на диванчике рыхлая, сырая 
и румяиая туша, втисиутая въ саноги бутылками, въ син1Й 
ариякъ и белый, съ крап и яками воротъ рубахи. Туша, бла- 
госклонно склонивъ щетинистую голову, однииъ взглядомъ 
живыхъ» черны хъ глазъ охватила всего Николая и оказа- 
лась Недремакинымъ. 

Довершала тесноту маленькая, пухлая попадья, выплыв^ 
шая изъ соседней гостиной и похожая въ своемъ серо-ко- 
ричиевомъ платье на стараго воробья, Лицо ея было тихое 
и скучное, какъ н голосъ, углы рта опущены. Шъ за йен 
выглянули тоскующие васильковые глаза дочери^ но^ уви- 
девъ золотое кольцо на руке у гостя, померкли, 

— Вы отъ Мануйлова, изъ Благодати? Очень рады ио- 
зпякоми ться, » — вя ло го вори л а но падьн . — II оаойя и къ раза два 
ва^зжалъ къ намъ... О^ень хорош! 01 былъ челов^къ... 

— Простите, но Алексей Петровичъ живъ. 



— Ахъ, извините! Я думала— ггамеръ.,. Очень рада*.. 
Прошу васъ, батюшка, еъ столу; въ самое во время по- 

сп'Ьли.,. 

— Прошу васъ, господа, къ столу,.. Закусите, ч'Ьмъ Богъ 
въ милости своей послалъ^, — провозгласилъ хозяивъ, 

А 1ерей — богатырь эакатилсл грузнымъ см'Ьхомъ и ба- 
соыъ, отъ котораго звенели стекла, добавилъ: 

— И ч-Ьмъ вадоумилъ Всеблапй матушку - хозяйку, 
ей же слава! 

— Отецъ благочинный, пожалуйте сюда, на почетное, 

— Ничего, ничего» я и самъ сяду... Отецъ Бася л Ш, са- 
диська рядомъ- 

Крестясь и вздыхая, 1ереи стали усаживаться за столъ- 
Изъ передней вояпнлсл, какъ т^нь, черный, очень бл%\ии^, 
весь какой-то иконописный д1аконъ и орямостился ва уголке; 
стола рлдомъ съ заст^нчивымъ челоБ'?|КОМЪ въ очкахъ, Ня- 
ко.1аю досталось м'^^сто между благо чиннымъ и Ыедрема- 
кинымъ. 

— А я> собственно, ирг-Ьхадъ изъ-за васъ„. — сказалъ 
Ильннъ д'Ёльду, 

Синяя съ рыжимъ туша двинулась вс^&мъ т^ломъ къ 
Николаю, 

— Весьма полыценъ. Вы, слышно, землю продаета 
крестьяаамъ? Могу знать, по сколько?.* 

— По сто плтьдесятъ четыре за десятину* 

— ■ Весьма дешево. Ваша земля дородная, двести яа 
глаза можно дать. Продешевили. А ч^Ьмъ могу услужить? 

Четырехугольная, Бр-ЬпЕО-сбитая готова д4ль[;а благо- 
склонно склонилась къ плечу Ильина* Острые, живые гла;т 
сторожили каждое с-юво. Короткая , волосатая рука замерла 
на массивной серебряной ц'^ди часовъ. 

Вльмнъ объясиилъ. 
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— Прекрасно,.. Такъ л лосл* завтра къ вамъ заявлюсь..* 
Тояько ужъ, пожалуйста, другому пока на отдавайте. Я не 
прочь н задатокъ... Столкуемся. 

— Господа, господа... шушукаться не годится... Степанъ 
Степановичъ, вы что жъ это, себя забыли, да и сосуда тоже.,- 
Еще по рюаочк'Ь, прошу,.. Вотъ, английская, рябийовка... 
Милости прошу.,. Отецъ благочинный, позвольте вашу... 
ЗнаЮр знаю, только казенку... — ^суетился 1ерей-хозяинъ. 

— Не у год по ли балычку^ икорки... Берите, пожалуйста) — 
вяло предлагала мату ш на. 

Гости выпили по второй, которая проходятъ соколомъ, и 
по третьей, что пролетаетъ мелкой пташкой, и снова заку- 
сили, ч^мъ Богъ посла1Ъ| а послалъ ожъ не мало, н мяса, 
н рыбъ, и вина- Межъ звякающимъ стукомъ ножей и ви- 
локъ, хлюпаньемъ жидкостей, чавканьемъ ртовъ завязался 
шуыпый, оживленный разговоръ, которымъ руководияъ 
трубоподобяый и густой, какъ смола, голосъ богатыря. Р-Ьчи 
были странныя, полныя скрытнаго смешка, недосказаеиыхъ 
мыслей и оборванныхъ словъ, верт^цзись ОН'Ь словно въ не- 
ровномъ танд-Ь вокругъ Еакой-то Розочки, жившей гд'Ь-то 
за р^Бою и къ которой кто-то по чему-то былъ близокъ. 
При этомъ вс4 сы-Ьялись см-Ъхомъ людей съ здоровыни же- 
лудками и кр'Ьскимъ сномъ, загадочно-звачительно посмат- 
ривая другъ на друга. Одинъ только отецъ благочинный 
весь ушелъ въ -Ьду, безустанно наливая въ рюыку водку 
и:^ъ большого грапееаго графина. Красныя, жырныя рукн 
тряслись, графи нъ прыгалъ, ш одна рука должна была под- 
держивать другую. Б.»агочинный крякалъ, какъ утка, л 
опять нринн&зался за иду, ожесточенно помогая ееб4 саль- 
ными пальаани. Вс.1{^дъ за нимъ и остальные выпивали по 
единой, а отъ единыхъ глаза 1ереевъ наполнялись масля- 
ной, блестящей влагой. Богатырь все не унимался- 
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— Нечего и говорить* Она на подобхе амазанги носится. 
Одпа елопо — Самсовова Далила. 

— На гусляхъ играехъ в въ тиипаны бьетъ.** хэ-жэ,.. — 
подданной ему. 

— А что, Матв'Ьй Егоровичъ, хорошо Розочка издать 
на лошади? Признавайтесь? 

— Я, право, не знаю, на что вы намекаете?! — еле за- 
метно заикалсЬ| отвЪчалъ учитель и покраснел ъ. 

— Охъ, ужъ эти незнайки, пи горяч1е, ни холодные! 
Знаемъ, зиаеиъ» чье нясо кошка съ'Ъла. Хо-хо-хо. 

Сиященникъ еврейскаго типа, съ острымъ восковнмъ 
лицомъ заступился ва скоифужеапаго учителя: 

— О такихъ предметахъ вашему МатбТ,ю Егорычу ду^ 
мать не приходится. Кякъ пи какъ, а онъ прдагогъ цср- 
ко11ИО*приходси1й..* Почти духовная особа. А^!иаь1 

— Э, ваше преподоб1е, у духовныхъ особъ глаза так10 
же точно, какъ и у мгрниъ. И не виновата же Розоч- 
ка, что она сотворена очень даже хорошо, а потопу игра- 
егЬ. 

Взоры 1ереевъ испытующе обратились нъ Николаю. По- 
тоиъ вспыхнулъ дружный, голосистый си'Ьхъ. Благочинный 
лодпллъ отъ тарелки крачную, кудластую голову и мрачно 
вроазнесъ: 

^ ЦророЕъ 1она вяыгралъ во чрев^ кнтопомъ... Почему 
же не взыграть вдовиц-Ь ВО чрев-Ь М1ра... — сказалъ н по- 
сиотр-Ьлъ на только что вошедшую съ янтарной ухой слу^ 
жапку. Она шла^ играя бедрами н выпятявъ ненозс'Ьрво 
полныи груди. 

Саова засм'Ьялись гости. Герей налил ъ себ-Ь рябиновки. 
Священйикъ съ острыиъ лип;оыъ облекъ себя въ строгость 
и повернулся къ богатырю, который все еще такъ хохотал ъ, 
что дребезжали стекла. 
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— Вы за р^чк^Ъ, отецъ Василий, только и ввдитва тао 
Розочекъ. А бувтовщиковъ не видите* 

— Яакихъ таквхъ, отецъ Петръ?! 

— Владыкински хъ. Ови за я вил и^ что желаютъ начаяь- 
ствующйхъ, лицъ изъ своей среды выбирать в, ежели инъ 
отчета въ расходахъ государствеавыхъ ве отдадутъ, таЕЪ и 
Бодатей не заплатятъ, А вотомъ скоаомъ явились къ госпо- 
дину Недрещакииу и потребовали, чтобъ отъ аренды от- 
казался, иначе сожгутъ. Хорошо, овъ челов4къ не боязливый 
и энергичный, а то плохимъ могло окончиться. 

— Разв^Ь что вышло? 

— Ничего не вышло— спокойно произнесла туша, скронЕО 
кашлянувъ;— иЯ, говорю, такой же мужикъ, какъ и вы, ж 
до всего самолично дошелъ. Хотите, жгите, хотите — н'Ьтъ, 
а только тогда и я васъ подожгу. У меня хозяйство сги- 
ветъ, у васъ — тоже!" Сами знаете, отцы, что значить для 
пихъ пожаръ. Ну, ничего*., въ мир* аснвемъ... Пока, ра- 
зумеется, а потомъ я, жожетъ статься^ и сойду съ аренды. 

Туша умолкла и снова скромно кашлянула въ ладонь. 
Елейный^ съ лицомъ „сладкаго Хисуса**, отецъ Петръ 
продол жалъ медовы мъ, почтя женски ыъ голосомъ: 

— Бунтовщики въ приведевнозйъ случае прнсмир51лв, 
во многих ъ другихъ в^тъ. Смута въ умахъ однако же не 
утйхаетъ. Отъ этого етрадаетъ государство, а наипаче — 
святая церковь. Храмы Бож1и пустуютЪд слуги церкви— въ 
забвев1Из кое-гд-Ъ ужъ мужики и за требы не ллатятъ... Гор* 
дость въ сердцахъ людскихъ поселилась.» 

— Очень туго стало всЬмъ жить,.-^тихо и нерешитель- 
но вымолвилъ бол'1'|Зпенвый д1аконъ, но его слова потонули 
въ возбуждевно-шумномъ хор^ позгласонъ и соо{]щен1Й* 

Тамъ, оказывалось, собрались было ремонтвроиать ча- 
совню, — не на что... Тамъ храмъ, того и гляди, развалится... 
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Тамъ првшлось сбавить т похороны ш крестины, а то 
грозятся оставлять младенце въ на палертлхъ.,. Перестали 
носить яйца. , Каяенка работаетъ во всю.,. При встреч* не 
кланяются... Церковь забыта. Народъ озв^ф-Ьлъ, Смута рас- 
пол 1аетсЯг какъ тьма егиветская. Требу ютъ воли, А боля 
есть самоуправство. 

Благочинней съ видимымъ трудомъ оторвался отъ гу- 
синой вожки, которую 'Ьлъ съ дрож1рЮ губъ И вальцевъ, в 
БУтеревъ вхъ о водолъ рясы, 1грачнымъ, подозрительнымъ 
взгллдошъ об'Ьжалъ собрате; зат^мъ, ветерп-Ьливо посту чалъ 
вожемг о тарелку, требуя молчаБ1я. 

— Одна изъ причипъ сего значителъваго и прискорб- 
иаго ЛВЛВВ1Я..' гм... гмы,.. заключается въ тоиъ» что отцы 
духовные (умалчиваю о лрисутствующихъ) разучились про- 
поведи говорйтъ.., гм... гмы». Орато1)ское искусство есть 
вредметъ весыиа полезный и волнуетъ, возжигая пламень 
въ серддахъ равнодушеыхъ къ прочему*,, ги*.. гмы... Однако 
же снмъ сильны революцюнеры.,, Съ амвона намъ подо- 
баетъ и надлежнтъ быть Филаретами и Хоапнами Злато- 
устами и лить горящую лаву на умы заблудшихъ овецъ,,. 

Благочинный былъ изв^стенъ страстью къ краснор4чш, 
ироповфдямъ и къ покорпымъ ушамъ слушателей и, в4- 
роятно, говорилъ бы еп;е очень долго. Но хозяинъ сп-Ьшилъ 
уже къ нему съ бутылкой. 

— Совершенно в^рно. Господи помилуй, я и забьглъ: 
вы еще НС отведали портвейну, Пожалуйста, Саша матушка 
у Шурупова покупала. Три рубля бутылка. 

Благочинный засоп4лъ и принялся за портвейиъ. А 
отецъ Петръ снова началъ медовыя р-Ьчи, наблюдая испод- 
тишка за НиЕолаемъ. 

— Не мало смути способствуютъ н некоторые помещики. 
Отсюда верстъ за плтьдесятъ живетъ в!]^кто, госнодкнъ 
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Юрновъ, Что-жъ ВЫ думяете: дарстренпую запись нужяка^гъ 
препод иесъ. Правда, его нынче взяли за какое-то прегр-Ь- 
шен1в, а дурмой прим'^ръ остался таковымъ,,. Не хорошо, 
очень не хорошо,.. 

— Позвольте узнать, почему? — не удержался Няколай 
отъ вопроса. 

— Цотому что иные изъ неразумныхъ возмечтаготъ о 
даровоэсъ над'Ьленги, а это противно гоеударствениымъ иате* 
ресамъ. Сегодня ном-Ьщачьи, завтра церковныя, моаастырсЕгя. 
Л какъ же быть церкви и священно-служителлыъ безъ 
:^емли? 

— Ни какъ невозмояЕяо!— загуд-Ьдъ багатнрь^ — Я кошу 
и пашу за двухъ. Такъ если отнимать возпамЪр«тся, я 
самъ на поле бранное выйду. Честное слопо! Хо-хо.,. 

— Я все же не понимаю^ почему Юрковъ ое могъ рас- 
пора дить(^я собетпенной зеаглен и отдать ее крестьзиамъ. 
Даже, просто, съ точки врЬн]я христ1ацииа: „ирпсяв^ему у 
тебя дай и отъ хоти ща го занить у тебя не отвращайся!" 
или — какъ дальше сказано: „не собирайте себ4 сок]10вищъ 
на земл*!, гдЪ моль и ржа нстребляютъ,./ А бол1.п]1я про- 
странства земли такое же богатство и такъ же подвержено 
^мол*Ь и рж^^. 

— Оч*;нь пр1ятно слышать подобныя р4чи отъ м]рянина. 
Но вы, господи иъ Ильинъ, ошибаетесь,*. — съ тонкой, у»аой 
усмешкой возралилъ отедъ Петръ: — нашъ Божественный 
Учитель тамъ же сказалъ; „не думайте, что я вришелъ 
нарушить закопъ, или пророковъ.., доколе не прейдетъ неба 
II земля, вн одна 10та или пи одна черта не врейдетъ изъ 
^шкона, пока не исполнится все"* А еще ничего, господинъ 
Ильинъ, ничего не исполнилось, н потому законъ^ отъ 
власти установленный, преступать нельзя, если С1е вредно 
отражается ва про^икъ. 
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— Послушайте, отецъ Петръ, нельзя такъ играть словами! 

— Какъ слуга церкои я не могу этого дф.лать1 — весь 
нр1осаиилел елейный батюшка. — А только къ Еиаигелтю на- 
длежитъ подходить со сшйслотъ. И не забудьте, что въ 
первомъ послан! и къ Тимофею, гл- 6, 1, сказано: „рабы^ содъ 
игомъ находяц1еся, должны осштать господъ ссоихъ достой- 
ными всякой честн, дабы не было хулы на имя Бож1е и ученее". 
Гд^ ужъ здЪсь одоб1>ен1е господамъ буптовщикамъ, не 5наю[ 

Бол-Ьзненный ддаконъ нервны мъ жестомъ поправилъ прядь 
смоля ныхъ водосъ за ухоиъ и слабо проговорилъ: 

— Писан1е еще говорить: „не заграждай рта у вола мо- 
лотя щаго'' и: „трудя Щ1еся достой вы награды своей../ Гясусъ 
Христосъ, по моему, не могъ... 

Онъ хот4лъ продолжать, но благочинный вдругъ грозно 
воззрился на дракона н, выпустивъ изъ черной груди шумную 
струю перегори в гааго спирта, вытеръ о рясу трясущ1еся^ саль- 
ные пальцы, а потомъ кинулъ хозяину хринлымъ, разбиты мъ 
голосомъ: 

— Отецъ Иванъ^ уйми д1акона: онъ у тебя непокорный.'. 
не терплю! — и обращаясь къ Николаю, добавилъ: „всякая 
душа да 6уде11> покорна высшимъ властямъ; ибо н^тъ власти 
не отъ Бога../ Такъ сказано есть въ послании къ Римллнамъ, 
и оное провожу въ пронов']^дяхъ. Народъ разнуздался, акн 
звйрь смердя 1Д1Й и вотще рычнтъ... Ги.*, гмы... Вотще... Что 
я хот4лъ сказать? Гмы„. Да... Все отъ Бога,., терпи-., это 
главное, гм.<. гмн „ Коли н'Ьтъ — н'Ьгь, а у кого есть, такъ 
то милостью Божьей, гмы... Да.,. Вообще за порядокъ, а 
церковь Бож1я есть.^. и была,., гмы--, поинетвующая... аминь! 

Благочинный стукнулъ донышкомъ стакана остолъипо- 
пробова-1ъ мот путь выразительно головой. Но переполневный 
соеудъ мысли о пустил си на грудь, и красные толстые пальцы 
стали бродить вояругъ креста, словно отыскивая что-то- 
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РЬчь перешла къ Еизкому, круглому какъ боченокъ 1ере1>, 
съ злыми серыми глааамкт, остро гляд^Ьвшини из%-аодъ кру- 
того, ШИШ нова таго лба. Голосъ зву?алъ тонко и назойливо 
какъ комаръ, 

— Тер 11^018 есть первая христгаеская добро д-Ьтель. Это 
азбука экинЕИ. Не суеаудрствовать лукаво^ а утешаться на- 
деждой,.* Волне[11я^ какъ волвы» ходятъ, а гд-Ь же, спраши- 
ваю я васъ, душа челов-Ьческая, Хочу узнать, гд* ова? 

— Вотъ1— торжествеппо указалъ па свою могучую грудь 
богатырь и осушилъ рюику краснаго. 

— Отцу Васил1Ю все с»']&шкв1 Но не см'1^шеи т4«ъ за- 
блудшиЕЪ душамъ, которыхъ ждетъ, охъ, жадно ждетъ 
геенна огпенаая... Хочу знать, когда род или ся эти души? 
Зваю, передъ пришеств1емъ иредсказаноаго Днтйхрпста, 
зБ'Ьря и лже-вророка,., Вотъ, полюбуйтесь,., — неожиданно 
обориалъ онъ, указывая укоризнеанымъ перстоиъ на окно, 

Черезъ грязную, черную ндощадь, 01Ъ церкви къ кучЬ 
свалившихся въ одно м-Ьсто какъ пьяиыя шбъ брелъ стран- 
ный и грустный челов-ЬЕъ. Тощее, съежившееся, хилое 
тВло было облечено въ некоторое водобое городского костюма. 
На ногахъ скользвли рвавыя калоши. Уши были обвязаны 
бабьниъ цв^тнымъ нлаткокЕЪ, на голову легъ, словно коиъ 
грязи, изорванный картузъ. Лица не было видно, но въ очерта- 
Н1яхъ спины сквозили гол од ъ, удары и желан1е ^^^сть. 

— Не угодно ли; душа помутневшая.» Ихъ нынче много 
въ дереваяхъг изъ городовъ по этапу высылаютъ за незна- 
нге родства.., Такому либо богад-бльня, либо монастырь. А тоже, 
в^рао, про землю тол куетъ... Очень она ему нужна, земля! 

— Ну, в1.тъ! — заявила туша, благосклонво наклоняя 
рыжую голову* — Это 11Ы яапрасно, батюшка. Земля нужна. 
Примерно, л. Видите ли, у меня три сына, какъ ж я, иск 
крес1^ьдЕе. Земли у насъ ве было. Неужели отказываться^ если 
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будутъ давать, ну, хоть по три десятины на душу, Врагоиъ 
себ* не будешь, б'Ь-эгъ1 

— Опо коцечоо! 

*— А шутъ нхъ вс4хъ Б^возьин! Скудно...— бросндъ бо- 
гатырь и выпустилъ густой, жирный и круглый^ какъ мя^ъ, 
з4сокъ, 

— Все же они страшные... — вяло вставила иолшвшал 
какъ рыба нопадья. — Ка1^ъ прочитаю я про вихъ въ газет*, 
такъ всю ночь маюсь и творю крестное 311амеБ1е*., И откуда 
берутся, не знаю. 

Стучали ножи и вилки. Таинственная кисть разрисовала 
лица гостей въ гля1щевитые дв'Ьта, отъ бл-Ьдно-синяго до 
кумача. Въ ДБИжен1яхъ 1ереевъ былъ свянецъ ибыла неожи- 
данность^ въ зрачкахъ — муть и тусклость стоячихъ лужъ. 
Благочинный, какъ опустялъ мрачную^ кудластую голову 
медв'Ьдя, такъ и не поднималъ ея и, чуди^юсь, спалъ съ от- 
крытыми глазами. Нестройные разговоры гудели то слишкомъ 
тихо, тослишконъ громко^ катились уже по инымъ дорогамъ, 
а въ вроиежутЕИ словъ капалъ соаъ* Полногрудая, волоокая 
служанка все приходила и уходила, и неосторожные взоры то и 
д4ло касалась жадно ел. 1ерей съ львиной с I. диной, въ ясныхъ 
н почти не од'Ьтыхъ выражен! я хъ вспомипалъ о Розочк'Ь и 
трупилъ вадъ учитеяемь. Но церковио'Приходск1й педагогъ 
не ковфузился, а только новторялъ нетвердо и негромко: 
^ну, что-жъ... ну, а есла-бъ...** Огецъ Петръ разсаазывалъ 
свящеанику съ шишкогштымъ лбомъ и острыми какъ иглы 
глазами про то, какъ онъ быстро пристрой лъ къ приходу 
своего зятя, нодаривъ секретарю кодсистор^и бархатный 
альбомъ съ бронзовыми запястьями, „а внутри, отецъ, двй- 
точки", Въ устахъ отца Петра ^запястье" звучало сладко и 
вкуспо, и оба принялись честить коБсистор1ю- А матушк'Ь 
невыразимо хот:Ёлось спать. Голова и дыхапхе откашвалпсь 
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служить въ этой ду:Еот'Ь, въ шуи^Ь н синев-Ь днтна, въ этошъ 
сброде потвыхъ, разгорячеввыхъ н нечистыхъ т-Ёлъ. Мину- 
тами казалось, что вокругъ столпились черныя ст'Ьвы, стол- 
пились и ко.1Ы[1гутся, съ ^ериыхъ ст-Ьаъ кривляются ужас- 
ный, ЗБ'Ьриныя маски и ялещутъ косматыя лапы,.. А издали 
гудитъ — и все ближе — не вЬтеръ, а всесокрушаю1Ц1й огнеН' 
ный вихрь. 

и тутъ только увидалъ Николай, что тих1й д1аконъ си- 
дить б^лЬе м'Ьла и емахиваетъ свЬтлую горошинку съ рйс- 
оицъ.,. Густые волосы его распались на-двое ж лосередй 
течетъ узкая, с^дая полоса.., Тихъ дхаковъ^ какъ из2аян1е, 
и тиха на чериомъ камн4 волосъ узкая с^динйр 

Очнулся Ильинъ на тарантасе, въ поляхъ, Туманъ на- 
чина лъ р'ЬдФть. Гд-Ь'ТО нлыло неслышное солнце и дышало 
во мглу голубовато-эолотистымъ дыхан1емъ. Поля курились^ 
какъ жертвенники. Маячила струистымъ, рыжевато-бйлыа1ъ 
пятномъ березовая рощица. И бешено вдругъ захот11лось 
кр-Ьскаго, упругаго вйтра, расколыхавшагоея^ открытаго 
моря, высокихъ надутыхъ нарусовъ, увосящихъ отважны&ъ 
ловцоБЪ на поиски бога радости и св'Ёта. 

Вернувшись домой, Ильивъ засталъ у себя Антона- 
стражника* Но это былъ ужъ не полицейсшй, а прежнШ 
мужикъ, Т0Щ1Й и долговязый; въ норыж'Ьвшихъ сапогахъ, 
въ худомъ, замызган номъ полушубки, съ нездоровой сине- 
вой алоекаго, молодого и уже стараго лица. Онъ пытался 
глядеть приветливо и говорить твердо^ по что-то мешало 
ему— ве то водка въ жилахъ, не то упорная мысль въ 
головб. 

— Здравствуй, Автонъ* 

— НокорнМше благодаримъ,., Ин4ю ^есть явиться, 
барипъ.,. 
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— Вросилъ службу? 

— Такъ точно, припглось бросить. Потому 11']Ьшихъ за- 
М'!',нилн копными,*. И я, значить, па ирежпемъ воложен1й,., 
11оаоо.1ьте сказать, то есть^ жепа у меоя, диое ребятъ^ а 
зелгли шишъ.,. только д норовая! ТаЕЪ, вотъ къ вашей ми- 
лости, за м^стечкомъ пришелъ.» 

— У мепд, братъ, н11тъ- 

Антоцъ весь натужился, словно лошадь перед ъ т'Ьмъ, 
какъ дернуть соху, н съ безцокойстаомъ глянулъ на Нв- 
колая. 

— Вы об1щяли-еь.., 

— НЬт-ь, ее обЬщалъ. Я для этого слишкомъ мало знаю 
тебя. И сотомъ, откуда же у меня м11сто. Если бы ты по- 
просилъ хворосту на топку или сЬна, тогда другое д4ло. 

— Такъ, какъ же быть то? Деревенск1е на меня будто 
волки смотрягъ, а вы об^1дали-сц а теперь отрекаетесь. 
Не годится такъ, 

— Хотя я и не об^щалъ теб4, но когда нрнсмотргосв — 
подумаю. Что же касается дрревенскихъ, то объ этомъ нужно 
было думать раньше, когда посту налъ въ стражники... 

— Та-акъ,., 

Темная мысль прошлась какъ зарница по лицу Антона 
и стянула на Нереносиц'Ё жидк1я брови- Словно ужъ, про- 
ворный и скользв1Й, ш»ыгнулъ въ глазахъ и сгинулъ. Бып- 
Ш1Й стражникъ чтО'То глотнулъ и протяжно повто- 
рилъ- 

— Та-акъ,-. Ну^ а хворосту можно будетъ получить? Ш 
топку? 

— Можно. 

— и на томъ спасибо, 

Аптонъ пахлобуадлъ шапку па самыя брови и, не про* 
щадсь, вышелъ. 
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ХТ1, 

Мйхайловъ день быль на носу» 

Подкрадывалась осторожно — тихо, бЪлой кошкой, 
зяна. 

Пользуясь ночной порой, чьи-то сЬрыя руки оросЬвалн 
^ерезъ кисею облаковъ снежную крупу, и съ ней, казалось, 
онускалась свизъ вся прозрачная масса воздуха^ Но шумный 
вйтеръ—утре.шшдь_расчищалъ дорогу ве личавому солнц у;^ 
и подъ его золотыми стр-Ьлами отъ холодпаго убора оста- 
вались одни лишь клочья-^оо оврагамъ и въ колеяхъ межъ^ 
а подъ дугами лоснился мокрымъ глянцемъ паркетъ изъ 
листьепъ. Весь день ходили по студеному, канъ морская 
глубина, небу ярв^я, словно ^!едиики, тучи^ прониаавныя ка- 
леными стр15лами; стояли подъ движущимися сводами аеле- 
новато-голубыя, льдистыя океаиск1я далн; прудъ покры- 
вался б^^лымъ, густымъ масломъ; зябли беапомощныя и ве- 
се ^:ыл д1Ьтки- зеленя* Къ закату стужа усиливалась, колола 
уши и п^еки, сухо трещала въ высокихъ сучьяхъ» Дико- 
диловыя н понуро-багров и я облачныя рати, увеличиваясь 
въ числ'Ь, гнали красно-туманное солнце прочь съ неба. Д 
ночью снова сыпалась вруна или легЬлъ такой густой н 
частый пухъ, точно въ невидной вышин* сражались безчя- 
сленныя стаи б-Ьл^^xъ нтицъ. 

Вмйст-Ь съ зимой надвигались на деревню — солдатчина 
и подати; два коршуна— они р-Ьялн яадъ избами и намечали 
неумоли^зыми глазами: у кого^ — последнюю овцу, у кого — 
сына- Правда, по задворкамъ врались таинственные слухи, 
что солдатъ давать „но приказано*" и податей платить не 
будутъ, да и неоткуда. Но какъ это сд'Ёлать и кто не за- 
платйтъ податей — не знали, а только горестно качали голо* 
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ваий и ве<:Ы1га яветвеево вздыхали. Кумъ Ивааъ шедъ къ 
куму Петру и жаловался, что, вотъ, за городомъ уже отка- 
зались, а сынъ Митюха даже и не воехъ: ^экое, г-ритъ, 
житье у Басъ сладкое --щи да холодъ... А солдата всак]й 
уважаетъ и одного выпечееваго хл4ба — два фуята на душу**. 
Кумъ Петръ скребся и говор ил ъ: 

— Какъ тутъ не дать!,* Придутъ, окружатъ и воаьмутъ, 
что надо. Коротокъ сказъ*.. А трудно будетъ теб'Ь^ И^анъ, 
одаону съ хозяйстБОиъ управллться* 

— Не говори! 

Куиъ Иванъ шелъ домой и, усевшись на лавку, хмуро 
смотр'Ьлъ, какъ жена шьетъ рубаху будущему солдату. 

Благодатсше посылали даже ходоковъ въ ближа1я села 
справляться, что Д'Ьлать. Вернувшись, ходоки сообщили, 
что Тормасовсше сами ничего не знаютъ, въХуторахъ гро- 
зятся не платить, а въ Волод'Ьев'Ь, говорятъ, чта слышао, 
вторая дума все-таки соберется. И еще разсказали послан- 
яы, что ном-ЬщиЕ^и всюду пред лага ютъ землю: графъ Во* 
рЕНСк1б — десять тыслчъ десятинъ, Николаевы— дв* тысячи, 
Самсонова — шестьсотъ, кто больше, кто мевьше. Только 
ц-Ьиа высокая— сто семьдесдтъ, двести, дв'Ьсти двадцать, а 
потому мужики насторожились и сами „таоерича** не же- 
лаютъ. А въ городе д']&Йствуетъ зеилеустроительпая комис- 
С1я; земли она не даетъ и мврволитъ барам ъ. Вообще^ ухо 
держать нужно востро. Тогда БлагодатсЕЕ1е порушили 
внести сейчасъ ноловину ^подати", а съ другой половиной 
погодить, 

Зыалъ обо всемъ и Николай и съ радостью думалъ, что 
несмотря на тысячи плотинъ, на рвы и проволочныя загра- 
жден1я, на градъ неир1ятельскихъ снарядовъ, новая мысль 
прокладываетъ себЬ дорогу незримыми и неведомыми хо- 
дамЯ". Что, хотя и медленно^ но входитъ она въ созяате 
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трудящихся иассъ, передвигаб1Ъ понят1я> шм4няетъ соотно- 
шешя. И многогранная жизнь неремалываетъ на св'йже ео- 
вааыхъ насЬкамн борьбы жерновахъ — ^старыя зерна на новую 

Накануне престольнаго праздника выпалъ сн'Ьгъ, од-Ьлъ 
землю пушистыми, съ мел кой искрой нахами, навнеулъ на 
плетни и заборы узшя, тканыя нэъ серебряной шерсти но- 
лотенца, подарилъ нэбамъ нарядно- б^ЬлыЯг новеньЕ1я папахи. 
Деревья столля тнх1я, сахарныя^ небо — безоблачное, бирю- 
зовое. Нестерпимо С1явш1я р'Ёсннцы обрамляли солнце. Н4- 
кое, радостное удивлеше было въ ы1р'Ь. 

Но веселый день оказался для Благодати грустнымъ- 
Верховой привезъ со станцш два казенныхъ письма: отв'Ьты 
^астнаго н нрестьянскаго банковъ. Пришли письма на стан- 
цш одно двумя днями ноздн'Ёе другого, но такъ какъ за 
почтой -Ьздили два раза въ нед'Ьлю, то письма были доста- 
влены вм^ст'Ё. Прочитаиъ ихъ, Ильинъ немедленно отпра^ 
вился на деревню, къ старост*. Тотъ вм'ЬсгЬ съ младшимъ 
сыномъ перекидывалъ деревявною лопатой ссыианное въ 
амбар1Ь зерно. Но узнавъ, что пришло „р1;щев1е", бросилъ 
работу и поб'Ьжалъ по избамъ. Мивутъ черезъ восемь дво- 
рикъ передъ темпымъ амбаромъ былъ эаполненъ взволно* 
ванной и любопытной толпой. А когда Николай развернулъ 
листы писемъ, торжественное молчаше упало въ гущу людей^ 
и кто то даже перекрестился. 

Одно за другимъ прочелъ письма НнЕолай, ровный чет- 
вертушки бумагъ, еочиненвыхъ сухнмъ ианцелярскимъ сло- 
гонъ, отъ котораго такъ н в4яло скучными столами и лы- 
синами чиновниковъ. Одинъ банкъ им'Ьлъ честь сообщить, 
что прошен1Я составлены не но форм-Ь, почему документы 
возвращаются обратно; что ранйе марта — мая 6. г. овъ не 
можетъ прислать оценщика, почему и откладываеть р^ше^ 
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ще до этого времени; что, наконецъ, оаъ платитъ закла. 
Быми листами. Второй банЕъ на пом и нал ъ, что ссуда подъ 
ня'1н1в выдана наличвымя деньгами и закладными листами 
перваго баака возвращена быть не ножетъ, ибо листы эти по 
Еурсу и дуть семьдеслтъ за сто, а банкъ не можеть вести потери, 

Загадо^гная, далекая, чуждая деревв-Ь сила, Еак1е-то не- 
ведомые люди, ниЕогда въ жизни не проведш1е созсй по 
звмл^ ЕВ одной боронды, вб обмол овтЕе ни одного снопа, 
б4лоручЕИ и сюртучники,— одни говорили, что нмъ некогда, 
друпе задвллли, что не могутъ снять зодотыхъ д1|пей съ 
аемли. Съ 9той самой кроткой, въ непорочиы^ъ б'^лыхъ 
одеждахъ земли, что была такъ близка^ такъ родна и вужва 
огромному народу! Ненавистный, пуяатый, алчно-глядящдй 
карликъ, съ цепкими и длинными, какъ у обезьянъ, руками, 
сид^лъ на нежахь и свирепо шнп'Ьлъ: „нельзя1^^ надуиаясъ 
Т01Н0 жаба> 

Толпа молчалар недоум'Ьвающая, понурая. Казалось, Д 
слышно было, какъ бьются сердца, источая съ каждыыъ толч- 
комъ капли жгучей боли, и будягь холодный, тупс^й гп'Ьвъ, 
засну ВП11Й, было, на дн* души- 

— Какъ же теперича быть-то? — точно вздохнулъ кто-то 
на задахъ. 

— Не хэрепто, не хэрешо.,* — покрутилъ головой старо- 
ста и забилъ в-Ьками, подобно сычу. 

Тогда изъ толпы выстуоилъ тотъ худой съ лицомъ цв-Ьта 
церко1^ной Скачки и темными глазами мужикъ, бынш1Й ра- 
бочей съ кожевеиваго завода, что такъ шфазилъ Нату на 
пер^*омъ сход-Ь, Заложи л ъ руки вазадъ, уста «ил ся на Ил1ина. 

— Забастовка — самое свящеввое д*ло. 
Маопе переглянулись, а Лабаиъ крикнулъ, какъ п4тухъ, 

в взмах ну лъ аршиномъ, невольно заставивъ старосту податься 
вазадъ. 
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— Эхъ, придумйлъ! Противу кого—забастуешь? ГдЬ эта 
самая банка ваходится?] А? 

— Вы'Ьхать по вескЬ и запахать! 

— Н-Ьтъ, брать, д*ло будетъ посерьезнее... — в4ско и 
четко ероизнесъ угрюмый Парушвинъ и вздлъ въ смуглую, 
шврокую рукавицу зеленовато-с*рую бороду. Въ опрятномъ, 
шврОЕо-садавшеиъ на сегльныя плечи коричневомъ армяв^, 
въ только что купленной ямщицкой шапк*]^, головой выше 
другвхЪ) съ кр'&пкБми корневищами ногъ — онъ весь былъ 
сл^иленъ взъ комьевъ вспаханной земли, напитанъ ея тяже- 
лынъ, нарнымъ дыхашемъ. — Спроста зд4сь ничего не подЬ- 
лаешь... Обдумать сл-Ьдоваетъ д^ло — не пустякъ! Видно, Ни- 
колай КонстантиБовичъ, и впрямь мы безъ воли, что птицы 
безъ крыльевъ, 

— Какая тамъ воля-. Земля нужна— это в4рно! — выде- 
лился частый говорокъ Антона. — А только по моему тавъ: 
дастъ правительство землю, будетъ земля, не дастъ — оста- 
немся при прежнемъ интерес*. А за бунты— сажаютъ. 

Это было свыше снлъ Лабана: онъ даже побл'Ьдн'Ьлъ. 

— Ты откудова взялся?! Самъ сажать будешь, что-ли?1 

— А ты рта не зажимай! Не очень боюсь. 
Потемн'Ьлъ какъ туча Парушкинъ и по-прежнему в4ско 

сказал ъ; 

— Не въ бовзни д*ло. А въ томъ, чтобы глупостевъ не 
говорить, 

— Сами вы глупости^ да разный тамъ забастовки за- 
теваете! 

— Эй, Антонъ, берегись: ты, я вижу, какъ былъ, такъ 
и остался стражнвкомъ! Душу свою перелицевалъ. 

— Н*^ ври, я состоя лъ на высочайшей служб*. И ру- 
гаться не см^й; еще есть на васъ управа. Что вы, кормите 
меня, а?1 Много васъ, голодранцевъ! 
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— А ты не такой же? Такъ почему противу своихъ 
Едешъ! Можетъ, жалиться пойдешь, оЕаяЕный! Душа про- 
дажная... — крвчалъ Лабанъ. 

— Бувтовщаки! 

Даже староста и тотъ сплюнулъ. 

— Не хэрешо, не хэрешо, Автонъ Степанычъ! 

Толпа аашум^ла, какъ л^съ^ задетый вихремъ. Нахму- 
рились лица, лроБ30тел1,н4й стали голоса, леав1я вожей 
блеснули Бъ ярачкахъ, руки сжимались въ дрожа1д1е кула&и* 
ДеррвБя отступилась отъ Антова, — я овъ стоялъ одияъ пе- 
редъ сельчанами — сг бледными губами, съ чуть поднятыми, 
узкими плечами, съ синевой подъ ножей и озирался словно 
загнанный зв1^рь — по нехорошему, злобными глазанн. Легк1л 
Еорчв сводили его длинные, сух1е пальцы. 

Автонъ не то трусилъ, не то хогЬлъ броситься на обид* 
чиковъ, а тЬ не унимались. 

Высокая, смуглая баба, деслтсшЙ Московса, поднявъивъ 
дуги изогну въ соболиный брови, вростерла нрезрительвую 
ладонь Еъ бывшему стражнику и вопила: 

— Мало соседей стегалъ, можетъ, и насъ хочешь, изн^н- 
щнкъ?! 

— Протнвъ опчества идешь?— наступалъ Парушкинъ. 
~ Шкурт продажная! Глаза поповск1е[ Аль у самого въ 

карман'Ь много?! 

— Не хорошо, совсймъ не хорошо! 

— Бона бы ему намвуть! 

— Не хотите слушать, не надо. Ну, васъ, еъ чорту; 
Съ наружны мъ спокойств1емъ Антонъ подтяну л ъ кожаный 

ремешокъ, стягивавши тал1к> и, наклони въ голову, вошелъ 
вонъ со двора. 

На кгЕовете остановился возл^ Нияолая и эагадачно 
свросилъ: 
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— ТяЕъ не будвта^ баранъ^ местечка? 
~ Н^тъ. 

— И)\ прощайте,— в угаелъ, не поднимая опущенныхъ вйкъ, 

— Эк1Й шельмецъ^-.^кивулъ ему ксл-Ьдъ Лабанъ. 
Толпа колыхалась, никаБЪ не могла успоконтьсл. Но вдругъ 

стало тихо, ко]^да Николай груитао и мягко задалъ вопросъ: 

— Какъ же, это, БЫ, ребята, д11томъ забастовщика 
били? А?1 

Маог1е потупились, ВЪтерокъ осторожно игра ль верхуш- 
ками лозинъ, и съ ннхъ безшумно сыпался блестяиий сазарг- 
Бирюза неба густо си а 1^ л а. Староста кончи комъ сапога отки- 
дывалъ зерна, откатиБШ1ясн отъ кучи. Ввутренность амбара 
дышала темнотой в молчав1е»ъ* 

Наконег^ъ, раздался взъ гущв сиплый» негром&Ш голосъ 
Теркина, 

— Въ темнотЬ годинъ, Николай Константиновнчъ,.. Раей 
Етозналъ.. Много ввноваты. 

— ПоЕа, вишь, самого не шибанетъ, не поймешь... — хмуро 
вымолвилъ Парушкинъ. 

— Такъ знайте, ребята.» — чеканнымъ звукомъ нзчалъ 
Пльивъ.— В^рно СЕаяалъ Парушкивъ» что безъ волв вы^ какъ 
безъ крыльевъ. Знайте, что только крепко держась другъ 
за друга и только въ борьб* ^ — вы добьетесь своего. Идите 
въ думу рука объ руку съ рабочимъ людомъ городовъ, по- 
сылайте самыхъ стойкихъ и самыхъ знающвхъ изъ своей 
среды и тамъ полнымъ голосом ъ заявите ваши требован1я: 
свобода для всЬхъ, власть— на] >од у, земля — трудящимся Вы 
долго спали, проснитесь, и сами начните ковать для себя и 
права, и счастье. 

— В^рпо говоритъ Николай Константиновичъ! — громко 
поддержала Московка — быть нашей земл^-матушк^1 — съ суро- 
вымъ у6*ждеБ1емъ кончила она« 
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Сходъ сталь шумно расходиться. Еумъ Петръ шагадъ 
рядомъ съ кумоиъ Иваномъ и, задуичЕво Бачая головой, 
Д&1ИЛСЯ мыслями. 

— Неужто и впрямъ ослобонятъ!? Давно пора, 
Свйже-кованныежерновамедденно свершали трудную работу. 

• ••••••••• ••• •« г 'а***^* 

Когда Ильинъ вернулся домой, Даша сообщила ему съ 
таинственными ужимками и съ блестящими каЕъ у мыши 
глазами» что была нынче у жены Лександра Петровича и 
узнала „такое, такое, что только руками развести". 

Оказалось, что лйтомъ кто-то пустилъ слухъ, будто 
д Алексий Петровичъ помираютъ", и Александръ, рассчиты- 
вая остаться безнаказаннымъ, скосилъ молоднякъ, а музкиЕЕамъ 
сказалъ, будто нокосъ ему проданъ. Косили у него хутор1;Е1е, 
Н']^которь^мъ онъ не заплатилъ, и тЬ собираются жаловаться 
на него Ильину. А стога съ сЬномъ, нолнымъ молоденькой 
поросли, стоятъ на опушке, близъ дома, 

Ильинъ не медля принялся за разсл^^д0Бан1е, осросилъ 
старосту я рабочихъ, осмотр4лъ с^но, потребовалъ отъ при- 
казчика разр'1шен1я отъ Мануйлова на косьбу или запро- 
дажной расписки. Проделка вышла наружу: острыхъ и 
длинныхъ ушей ея скрыть не удалось. 

И, вотъ, Лександра стоялъ передъ Николаемъ въ ран- 
нихъ, синеватыхъ сумеркахъ — блйдный, тряеущ1Йся отъ 
неожиданности и испуга. 

Его НИЗК1Й и покатый, словно у ежа, лобъ покрылся 
каплями пота, б^лки покрасн']^ли, дрожащ1Л рукв съ самынъ 
уб'Ьдительнымъ видомъ прижимались еъ грудн. Глухой 
голосъ осЬкался и молилъ: 

— Простите, ради Бога, я думалъ — можно,,,. То-есть^ по 
одному недоразум4нш вышло... Простите, не доведите д*ло 
до суда... 
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— А по^евгу же вы довели д4ло до суда, когда у васъ 
пропало десять рублей. Уликъ ве было, однако, мнЪ говорили, 
вашъ рабач1й оказался въ тюрьм^Ь. 

— Онъ былъ воръ, ей Богу— воръ... Простите, Николай 
Константиновичъ, больше не буду... У меня жена пятый 
к'Ьсяцъ беременна, ради жены лростите... На весь в'Ькъ 
закаюсь, вптъ, вамъ истинный крестъ. 

— Жена?,. Чортъ съ вами: с^но вы немедленно сдайте 
старост'^, л съ вимъ сочтусь, а сами дайте подписку, чтовъ 
течен1е нед4ля обязуетесь убраться отсюда. 

— Николай Кон.*. 

— Прошу васъ подписать. 

Лексавдра подписалъ в вылетЪлъ изъ дома словно 
ошпаренный- 

Пробегая мимо кухни, яростно скосилъ расширенные 
зрачки и прошип^лъ: 

— Будетъ и на нашей улиц^Ь праздникъ! 

Спустя четверть часа Николай н Ната отправились гулять 
и, дойдя до калатЕй сада, ведущаго на дорогу^ остано- 
вились. 

На западе гасла светло-голубая полоса стали, подъ ней 
изогнула медв'Ьж1Й хребетъ — далекая роща. Въ глубокомъ? 
вели чавО'Спо кой еомъ океан* неба С1ялъ золотомъ челнокъ 
молодого м'Ьсяца, мерцали бледные огоньки безчисленныхъ 
лад1Й» вышедшихъ на ночной уловъ. Садъ стоялъ весь въ 
толстой серебряной паутин'Ь, въ которой запутались нити 
м^сячнаго св'Ьта* Дубы пол пялясь кверху словно гигантсшя 
сосульки, темныя но бокамъ, сн^тлыя посередин'Ь. Пере- 
плелась велрт и празрачныя, какъ грусть д-Ьвушки, т4ни. 
Св^жпыя поля лежали будто алтари древнихъ христханъ, 
покрытые голубовато-б']^лы^и полотнищами. 

Надъ НИНЕ плыла на безшумжыхъ крыльяхъ тишина. 
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— ГосйодВз КЕЕЪ хорошо! — шепнула Ната и приясалась 
БЪ Николаю. 

Но тотъ вдругь вздрогнулъ и, кр'Ьпко схватйвъ жену за 
рунуз кивнулъ въ сторону лЬса. 

Ибъ его темвыхъ воротъ выдвигалась^ направляясь въ 
сторону, обратную Благодати — какъ бы къ Хуторамъ, длин- 
ная вере вица высокихъ отъ луны, но маленьЕихъ отъ раэ- 
стояп1я — всадниЕовъ. Надъ ними словно чуть двигались 
ИГЛЫ, вспыхивали ваезапаые, острые блески» Черные, тих1р, 
злов*щ1е они выходили какъ т'Ьнь изъ л'Ьса, пока не вытя- 
нулись въ отвратительную, въ р'^дкихъ блестБахъ гусеницу, 
Е она поползла по св^Ьтлымъ алтарямъ. 

— Видишь? 

— Казаки.,. 

— На праздникъ къ графу,.. 

Далеко-далеко залаяла собака* Казалось, что кто-то про^ 
достерегающе стучитъ молот комъ о высокую синюю ст4ну 
неба, поднимавшуюся изъ сн-Ьговъ. 

Черная гусеница медленно ползла къ Хуторамъ, 

ХУП. 

Наступилъ Мнхайловъ день, среди норывовъ буйнаго 
влажнаго в-Ьтра, среда взволнованна го гуд^ни басовыхъ 
струнъ, протянутыхъ въ чащ-Ь дубовъ, весь въ елочьн^ъ 
свинцово-с1Ьрыхъ облаковъ, въ мельканий и торопливомъ 
бЬг'Ь женчуговъ оттенели^ весь въ отчаянной борьб'Ё съ 
солнцемъ, то потухавшимъ, то цощно метавш^мъ сверкаю* 
Щ1Я копья. Глухой громъ ходилъ по жел11зу старой крыши- 
Высокая, Т0НК1Я березы передъ доиомъ колыхались подобно мач- 
тамъ судовъ, и тяжелый бисерный шелестъ шелъ отъ нихъ^ 
словно он^ были од'Ёты прозрачными одеждани изъ стекляруса. 
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Окрестный деревни пгутпто праздноваля дпрестолъ*'^ 

словно стараясь утопить въ мор'Ь пъяваго вина самихъ 
себя, свою тоску, темноту грязной жизни, черные дни, в-Ь- 
ковую забитость, не знающую веселья кром4 разгула*.. И 
Благодать ые отставала отъ сосЬдей. 

Нестройные, безшабашные голоса, разнузданные лады 
гармонгй, хриплые, мятые выЕсрики^ — метались надъ избами, 
скинувшими б4лыя жапаи. Косолапыя, вихляющаяся кучки 
парода бродили по улид4, горлаия и обнимаясь, мелькая 
яично-желтымн и шоколадными пятнамИ| чернотой и ко- 
раллами. Тем ныл двери то вы ну скал и иаъ своахъ объят1й 
ИЛИ поразитеяьно-осторожныя, или певпопадъ ступающая, 
излошанныл фигуры, то впитывали въ себя ихъ, нричемъ 
женск1я, въ цп'Ьтныхъ кофтахъ руки тащили внутрь, а 
мужсЕ1я — отмахивались* Малые мальчишки и долговязые 
подростки, кто въ саиихъ^ кто ва пышущей наромъ лошади, 
сновали въ Хутора и обратно за новыми бутылями огнен- 
ной воды. По вибоинамъ ныряли розвальни съ гостями и 
везли въ своей утроб* дйтскШ плачъ, нелЬао торча!Ц1Я ва- 
ленки, полуеоиныхъ бабъ и слабо привязанныя головы, 
стукающ1яся объ углы неровныхъ заборовъ. 

Надъ талыми полями плясадъ пьяный трезвонь изъ ху- 
торовъ,и стремглавъ неслись свннцово-сЬрые клочья облаковъ- 

Къ тремъ часамъ стало изв4сто, что въ казенк4 водки 
больше уже н'Ьтъ. 

Получявъ столь печальное йзв'Ьст1еа Семенъ Афонинъ 
вспдакнулъ, зат^Ьнъ вообразилъ, что изба объята прошло- 
годнимъ оожаромъ, и что у него на голов* ошал4вш1я отъ 
огня пчелы, и бросился къ пруду, дабы окунуться въ него 
и избавиться отъ опаспыхъ крылатыхъ* 

Но, охваченный пронзите льнымъ в^тромъ и видомь 
дневного св4та, одумался. 
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Долго стоялъ на мЬст^, застегивая не застепгвавппйся 
подушубокъ, потомъ сразу р'Ёшвлъ отправиться къ двою- 
родному брату Антону — для иирной ж пр1ятной бе- 
седы. 

Отоб-Ьдавъ^ Ильины ус4лись на старинный днванъ от- 
цовскаго Бабцпета^ стоявшей межъ дву^ъоконъ на деревню, 
и примялись аа одну изъ кннгъ Карлейля. Николай вы* 
бралъ статью о д11ятел* великой французской революцш 
Мирабо, отв'Ьтившемъ оберъ-церемоц1ймейстеру короля, пы- 
тав шагося разогнать собранш деиутатовъ: „...ступайте и 
скажите т4мъ^ которые васъ прислали сюда, что мы зд-Ьсь 
но вол^ народа, и васъ можно выгнать только тты- 
нами!" 

Яснынъ н вр'Ёпкниъ голосомъ Николай читалъ: 

„Пословица говорить: ,строюи11Йся донъ не пахожъ на 
выстроенный доиъ^. Окруженный кучею мусора и извести, 
л^^сами^ рабочими и ц^блыми облаками ныли, онъ нередъ 
саиылъ виимательнымъ зрителемъ, среди этой суматохи, 
обнаруживаетъ только грубые зачатки будущаго здашл, 
КяЕъ справедливо это отвосительно всЪхъ д^Ьян1й и фак- 
тоаъ нашей жизни, какъ бы они тамъ не назы,./ 

— Погоди, Котя,р. — прервала его Ната и съ безнокой- 
ствомъ прислушалась. Тоже сд-Ьлалъ и Николай. 

Грозные звуки бились какъ птицы о стекла оконъ. Это 
уже не п'Ьли нестройные скрипки, а орали свир'&по-гром- 
к1е голоса на фон1^ звонки хъ подп'Ьвалъ — плача и свиста* 

Карлейль скользнулъ на нолъ, а Ильины очутились у 
крайняго окоа. Отсюда онрагъ н деревня были какъ на 
ладони. 

Внизъ по спуску, къ опушк-Ь барсваго л4са б^^жалъ 
Антоаъ, безъ шанкя, въ разстагаутомъ полушубки съ мо- 
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тавшейся, оторванной полой. Б^жалъ онъ безъ оглядки, 
спотыкаясь концами сапогъ, хватаясь за воздухъ растопм- 
ренныАги пальцами. За нимъ гнались съ десятовъ мужиковъ 
нетвердымъ, Болышущимся б^^гомъ, гнались, видад въ спину 
бывшаго стражника бранныя, рванКя слова. У кого кулаки 
были, у кого дручовъ; у посл-Ьдвяго что-то блестело въ 
рук* словно лунный серпъ. Въ самомъ начал* спуска тем- 
нело на сн*гу т*ло, похожее на раскаряченный длинный 
пень, во:1л* пего голосили бабы, выкидывая руки въ небу, 
и отчал [{НО заливался лаемъ черный клубокъ. 

— Котя, дорогой, б*ги скорей... Убьютъ! 

Над^въ первую попавшуюся фуражку, Николай выско- 
чилъ въ садъ и, увязая въ мягкомъ какъ мохъ сн*гу, ки- 
нулся Бъ опушЕ*. Но прежде ч*мъ онъ усп'Ьлъ доб'ЬжатЬу 
Автонъ, нелепо качнувшись, провалился сввозь землю. Пре- 
сл'Ьдовавш1е па мгповеше остановились, потрмъ светились 
куда*то точно куча медведей, и подъ снегами заклокотали 
глух1в, млгЕЁе удары и заглушепные, стиснутые зубами го- 
ло[;а. А навстречу Николаю б*жалъ, огибая глубокую яму, 
красный, потный, растерзанный Лабанъ и, высоко поднявъ 
блестя [ц^Й топоръ, дышалъ, какъ быкъ. Надъ нимъ съ го- 
ловокружительной быстротой мчались изорванный тучи и 
гнулись Берхуш([и деревьевъ. 

— Не аамай! Доносчика бьемъ!.. 

— Стой .* стой... Въ чемъ д-Ьло?! 

— Грошлси,.. ва'гальству донести, што мы... на сходк^Ь 
ц-царя,.. р-ругаемъ.,- А потомъ съ сердцовъ Афонкина у,.. 
убилъ до смерти... 

— Убилъ?!. 

— Н-Ь.». а только мы... ему покажемъ!.. 

Лабаеъ взмах вулъ топоромъ и бросился, было, назадъ, 
МО когда онъ и Николай доб^^жалм до ямы, — тамъ стало 
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тихо. Дубы гудели печально, металлическимъ гуломъ Ере- 
стовъ. Мутное око солнца выглянуло нзъподъ тяжелаго, 
свинцоваго в^ка, сверкнуло и пронзило воздухъ и старую 
м-Ьдь листвы какъ звукъ военной, золотой трубы. Сумрачно 
желтыми стали сн^^га, избуравленные кааелью; сумрачно-ли- 
ловыя вспыхнули тЬни дубовъ; мутно -желтый дулъ вЬтеръ. 
А изъ ямы поднимались соп§аш1я, страшный спины и унру- 
Г1Я плечи. Глянули тяжелые камни зрачковъ, остановив- 
Ш1еся въ злоб^^, и желтыя, какъ нергаментъ^ губы вымол- 
вили съ темной, кривой усм^ШЕсой: 

— Аль — л-л4чить при,,, шли? Поздно.., 
Хриплый, мрачный голосъ добавнлъ: 

— Живучъ, собака..* 

Низкое солнце гасло въ желтомъ тумане. 

Стенные часы сухо и недовольно отщелкали десять уда- 
ровъ. Юрк1Й маятникъ б^галъ на одномъ м41:т'§, словно 
узникъ въ кл'Ьтк^. 

Домъ потону лъ въ сырой и сЪрой темнот*. Невидная 
березы тихо в1яли стекляругомъ, Ната чуть стонала въ по- 
луен*. Окна въ неосв'Ьщеыномъ кабинет'Ь были что б^.^ъма. 
Деревня точно вымерла. Только изъ одного окна струилась 
полоса св-Ьта. Ужъ съ полчаса — то затихая, то густ-Ья, 
какъ звонъ погребальнаго коло кола, ^ — плылъ тонкой прово- 
локой баб1й вой. Входилъ въ иозгъ какъ гудящая длинная игла. 

Николай не спалъ и все шЬрнлъ столовую безпокойаыми 
шагами. Неровно бьющееся сердце чего-то ждало- 

И ожидан1е сбылось. 

Вошелъ Теркинъ. Та же напряженность въ пле^ахъ и 
голов*... Стянутое оспой, острое лицо... Мокрая прядь тем- 
ныхъ волосъ сползла на истыкав вый ямками лобъ... Въ гла- 
захъ — тревога, усики двигаются какъ тараканьи. 
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"^ Антопша своЕчался-* 

— А Семенъ? 

— Ничего, дыхаегь* " к 
Теркинъ оглянулся, подступилъ блЕже, понизнлъ го- 

лосъ. Мужикъ смотр'Ьлъ трезво и водкой отъ него не 
пахло. 

— А што я те64 с^Еажу. Занряжемъ мы съ кумомъ Пе- 
тромъ двое саней, да свеземъ тебя на станц1Ю. Этакъ лучше 
будетъ.*. 

У Николая въ сердце крылась та же мысль. Но онъ 
хр^оилсл. 

— Ну, глупости... 

— НЪр,. уЬвжай, Николай Константинычъ! Ляксаедра 
съ вечера кинулся къ приставу, Лютуетъ онъ на тебя — 
страсть, Намъ што... Промежъ себя разберемся сами: по 
пьяному, значитъ, д'Ьлу.,, Онъ Семена, мы ево. А на тебя 
доноеъ,.. Схапаютъ, не оглянешься. А ты, спасибо, зла ни- 
кому не сдфладъ.*. Правду говорю; вели запречь. А тамъ 
съ тебя на чаекъ; 'Ь^^жаб, куда 2:ошь... 

Мь1слц бежали толной: улика всегда найдется, да н 
уликъ не надо въ такое время. Больше въ Благодати не- 
чего д'Ьлать... Доводы говорятъ даЗа**... Было бы глупо да- 
ваться въ руки... 

— Спасибо, Иванъ... Твоя правда- 
Николай протлиулъ руку, Теряннъ ножадъ ее — неловко, 

но съ своеобразнымъ достой нствомъ. 

— и теб* спасибо: нальчоикамой отъ тебя выздоров^^^ъ... 
Такъ часа черезъ два подамъ?.* 

— Хорошо. 

Теркина проглотила темная дверь. Ильин ъ тихо напра- 
вился въ комнату Наты. А баб1й вой тянулся дакъ теле- 
леграфная проволока. 
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хпп. 

На зар% по^адъ уносилъ Ильиныжъ. 

Уложивъ совершенно больную отъ безеонной, жуткой 
ночи, страха и трясской дороги Нату на свободную койау '*' 

дамсваго купэ, Николай вышелъ на илощадку несущагасл 
подъ уклонъ вагона. 

Избегнутая оиасность дрожала въ груди ослабшей стру- 
ной. Сердце облегченно дышало, и жаднь1й глазъ лет^лъ 
въ просторъ. Во вс^ стороны разлилась изначальная земля 
заснувшими, розовато и голубовато-белыми, мощными вол* 
нами, Еое-гд'Ь поднявшими на поватыхъ хребтахъ ры:жева- 
тыя водоросли жнивья. 

Тамъ и сямъ громоздились лиловыя барси л'Ьсовъ н тя- 
жело плыли на встречу. И снова была рыжеватая рябь и 
сповойныа сн^жныя волны, былъ неукротимый просторъ, 
шумящ1й, вакъ огромная раковина. Нм'ь пнЬгами повиелн 
ДИК0-СИН1Я, гн']^вныя, свир'Ьио-надутыя рожи, осрашениыя ру- 
мянцемъ СТИХ1ЙН0Й злобы, и трудно ихъ было счесть* А на воето- 
к4 текла бл*дно-оранжевая, кроткая р*ка. Неровные берега ея 
чья-то примиряющая рука усыпала золотистыми п1онами. 

Чугунный, быстро верт4вш1яся колеса вагоцоаъ дробили 
стальння ц'Ьпи пространства. 

Время 6Ьжд^Л0у какъ по'Ьздъ. 

Внезапно золото примирен1я растаяло. Шоны развернулись 
въ червонные величавые стяги. Словно звонъ раздался, сверк- 
нули клинки мечей, и сизыяст^кны дали огнистыя трещины. 

И вспыхнувшая, какъ костеръ, мысль опред-Ълила обра^ 

Мечъ борьбы и молотъ справедливости ьыс^^каютъ на 
огромныхъ скрижаляхъ изъ суроваго гранита С1лющ1я запо* 
вЪди новой в'Ьры М1ра. 
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ЧЕЛОВ-ЬКЪ, КОТОРЫЙ... 

(Психологическ1Й этюдъ.) 

— .., Значятъ, въ часъ дня? 

~ Да» ва перекрестк'Ь, 

— ... Анна въ черномъ роняетъ б^лый платокъ, Отъ 
краснаго дона отъ1зжаетъ лихачъ. Тогда я свора?аваю 
вправо и... Кончеио?! 

— Но только помияте, Ширинск1Й, тго если въ дом'Ь ?й 5 
аанаа'Ьека поднята, то нужно будетъ узвать, въ чемъ д'Ьло? 

— Конечно. ирощаЗте, товарищи. 

— Прощайте,,. Прощай! 

Смуглый, подвижной до нервностЕ ^елов^къ изо всей 
СИЛЫ сжалъ протянутую ему руку Шйринснаго, на одинъ 
мигъ впился черными, острыми зрачками въ яйцо друга и, 
быть з1ожетъ, первый равъ въ жизни, неумело и нелов&о 
пстц-Ьловалъ его въ саиыя губы- 

— Прощай^ братъ.<. Ну, я... тово.., пойду.*. 

Странно крякну ВЪ; смуглый челов4къ сталъ напяливать 
грубыя изъ с±рой шерсти перчатки. За нимъ подошла 
плотная, высокая женщина съ бл'Ьдныо^гъ к строгнмъ, езкъ 
у монахини, лицомъ и, взяеъ русую голову Шнривскаго въ 
сух1Я, жестк1я ладони, прикоснулась узкими губами къ вы- 
пуклому прекрасному лбу* 
■ — Прощайте, дорогой. Спасибо яамъ— аа всЪхъ. 
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Трет1й приземистые, съ четвероугодьнымъ подб^ородкомъ 
рабо^й, лишь энергн^по мотнулъ голо&ой> Мягко хдоннула 
обитая войлокомъ дверь и еврыла вышедшнхъ. Неэрячнкн 
глаэкаии сиотр^ли жлликЕ гвоздей, ус:]^вптихъ ровЕшги 
рлдавш обивку, и упругая повержяоеть молчала замвиутыиъ 
нолчашбиъ равлу&и. Ширипск1й хот']Ьлъ о чемъ-то подумать, 
но мысль уже улет^ла^ словно птица нзъ кл^^твп, а изъ сто- 
ловой донесся густой, какъ звуки колокола, голосъ и ввалъ 
Александра по имени. 



II 



Въ небольшой комнат^^, обтлвутой, какъ большинство 

финляндсвнхъ дачъ^ толстой коричневой бумагоЗ, сид'&лъ 
ва пустымъ стаканомъ чая и въ Болосахъ голубоватаго дыма 
старый и Бр^ЬпБ1Й» какъ пень, челов-Ькъ. Въ синей фланеле- 
вой рубах* съ широкими кармашками по об* стороны груди 
и въ широчайшемъ кожаномъ пояс:Ё; задумчивый, съ гля- 
девшими черезъ и сквоаь предметы темными глазами, надъ 
которыми нависля щетиаистыя брови, — онъ крутилъ одной 
рукой змейки с4рой, пушистой бороды, другой — чертидъ въ 
воздух* короткимъ указательнымъ пальдемъ 1ероглвфы. 

Увидя Ширинскаго, старикъ вмигъ еовладалъ съ даль- 
цемъ и, запрятавъ его въ кармашекъ^ взмахну лъ кудластой 
головой. 

— Упглн? 

— Да, д-Ьдъ^ 

^Д*дъ' расправкдъ сильны д плечи и свелъ вм^стЬ 
ееребрнсто-черпые кустики бровей- 

— Слушай, Алексавдръ! Теперь, когда ихъ н^тъ, я еще 
разъ Ерошу тебя воспользоваться всеми средствами, чтобы 
во время скрыться посл4 того... 



14 



209 



1Ч1>^Ч"^'« 11.11 И ; ^ ЯЧЦШРЦРЩРР 



— Я, д^дъ, еще разъ отказываюсь. 

— Почему, нел'Ьаый челов'Ькъ?! 

— Все потому же; при настоя щнхъ услов1яхъ скрыться 
мудреео. Шли же и удастся^ то тЬыъ в4рн'Ье наиадутъ на 
сл4дъ прочихъ. Насъ немного, ег§о — кто решался л"Ь:^ть въ 
кузовъ, тотъ пусть л^зетъ въ едвнственЁОМЪ числ* и не 
подводить другвхъ, Впрочезйъ, это все пустые разговоры, 
разрушительная сила начинки таЕъ велика, что даже ен'ЬшнО:, 

— Такъ-то оно такъ, да зач^мъ ты?! Ужъ лучше бы 
Снокинъ. 

— Оеъ еще слабъ отъ тифа. Стыдно, д'Ьдъ: жреб1Й 
унадъ на меня, и въ ту минуту, когда я выразилъ соглас1е, 
вс"Ь пять чувствъ были Бри мн4... Въ ту минуту, ты пони- 
маешь меня^ л сжегъ за собой вс1^ корабли* приготовился 
ко всему, а потому ^баста! 

— Легко сказать: баста! — еъ громовой злобой криквулъ 
стари къ и — громадный сорвался съ м-Ьста. — Да» какъ пере- 
жить это, каково ждать, каково думать, чортъ возьми! 

— Ждать осталось недолго, а думать уже поздно. Вообще, 
я полагаю, теб* следовало бы молчать; въ свое время — ты 
пе отказался, а безъ далънихъ разговоровъ пошелъ, и если 
спасся— то случайно. И такъ, д^дъ, плюнь.» 

— Да, пойми же, нел-Ьпый челов'йкъ, что мое глупое 
г.тарое сердце разрывается отъ боли! 

Порывисто онъ положилъ 064 руки на плечи Ширин- 
скому. 

— Слушай! двухъ я уже проводнлъ туда.,-, откуда 
пмъ не суждено было вернуться. Ты — ^трепй и самый 
дорогой для меня. — Ты щ>14халъ къ намъ на Ангару ела- 
бымъ и нервнымъ, и отчаявшимся юнцемъ^ Я отогргЬлъ 
тебя на собственной груди, какъ малаго ребенка, я открылъ 
предъ твоими глазами безконечныя дали^ разбудилъ гордаго 
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духа борьбы. Спустя пять м^слцета, когда настало .тНбто, 
ты быль уже другимъ челокЬкомъ: твердые, каЕъ жед-Ьзо, 
мускулы боролись съ бурны иъ течен1емъ р^дн» коша город- 
ского слюБля превратилась въ бронву, глаза метали огонь, а 
въ сердце гор'Ьла В'Ьра въ будущее, И^ ахъ, Еакъ хоромо 
жилось тогда! . Пойми» ^то ты мой сыеъ, мое создан1е, моя 
Бровъ И мысль, и вдругъ.., какъ будто и не было ничего! 
Да лучше пусть выр-Ьжутъ изъ меня кусокъ мяса, отр-Ьжутъ 
ногу, руку... Л не хочу, понимаешь, не же- лаю.,, чоргъ по- 
бралъ бы вс4хъ.,. 

— Милый мой д4дъ, не увлекайся! Для того, кто сЬетъ 
в4теръ, не должна быть страшна буря. Слушай^ д4дъ! Когда 
яблоко поса-Ьдо, оно въ силу своей тяжести должно упасть. 
Поэтому не теряй лшениз^ъ словъ н... выпьешь вя нашу 
прежнюю жизнь... 

Шарииск1Й мягко освободился изъ-иодъ старыхъ ручищъ 
и потянулся къ буфету за бутылкой краснаго вина и ста" 
канами. А „д'Ьдъ" стоялъ и гневно моталъ серебристою 
чернью кудрей. 

Когда Александръ обернулся, старикъ прикоснулся кон- 
чиками пальцевъ ^къ выпуклостямъ молодого бйлаго лба, 
иотомъ къ очерташямъ ручныхъ мускуловъ и вымолвилъ съ 
суровой печалью; 

— Хоть бы потомство оставилъ посл^Ь себя: эдакого гер- 
кулесика или тамъ Еордел1го..- Эхъ, ты1.. Пропадаетъ хоро- 
шая кровь и... 

Онъ только шхнулъ рукой и сталъ быстро чертить въ 
воздух* дероглифы. 

— И баста! — докончилъ за него Шириисшй, поднимая 
стаканъсъ внномъ гранатнаго ци-Ьта^^-Ну, д'Ьдъ, за жизнь! — 
провозгласилъ онъ гронкимъ голосонъ» и голосъ атотъ былъ 
светлый н далек1Й. 
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— Но то^^ько за ту жняпь, жизнь будущаго^ г;я$ ни- 
кому и въ голову не иридетъ требовать кошма рныхъ жертвъ..* — 
и иощнымъ, басовымъ звукомъ, отъ вотораго густо вазве- 
н^Ьло содъ стекллннынъ Еолпакомъ штампы, „Д'^Д^" винулъ — 
трижды анавеиа нашему проклатону вреиени! 

Онъ хотЬлъ задпомь выаять вино, но ШнрянсЕхЁ удер- 
жаль старика. 

— И еще за Ангару! 

— До дна! А ты ея не забылъ. 

~ Баков! Поинишь: вода въ ней тенБО-зеленая, про- 
зрачная н холодная Еакъ стекло. А струи таЕъ н рвутъ 
тебя... 

— %о съ нашей лодкой, а? 

У Шцринскаго блеснули зрачки какъ у волка, ночуяв- 
шаго густоту родной чащи. Отв4тнымъ огнеиъ гагор'1ляеь 
темные гла^ „д']^да*', указательный палецъ его пришелъ вь 
неистовое Дбижен1е, — н кудластый исполинъ стал'ь пожожъ 
на стараго, мудраго зв'Ёря, попавшаго нев'1Ьдомымъ обра- 
зоиъ въ душную тесную кл-Ьтку. Нужно радостно зарычать — 
потолокъ давитъ, широко размахнуться — стоику проломишь... 

Полились мысли, облеченныл въ торонливыя слова, всплы- 
вали вос0оминан1я, быстрыя и неудержимыя, какъ облака 
в^(1трянаго дня> Бстр^Ьчались, см'Ьясь^ словно маки на солнц^Ь, 
деренлетались, какъ в'Ётки деревьевъ, уходили въ туманную 
даль кораблями разлуки. То звенйли, кяеъ похоронный ко- 
локолъ, то вспыхивали подобно охапкамъ золотой соломы. 
Таинственно-гулко шумело бевпред'Ьльное море тайги, я 
упруго надувалъ кр^пшй в*теръ желто^слюдяной парусъ, 
уносящхй рыбач1й карбасъ, а въ немъ шакг спорящях1> лю- 
дей, какъ если бы рушился М1ръ... Вставали въ памяти оди- 
Н0К1Л, затеряЕныя могилы друзей, не выдержавшихъ стужи 
Т1 ножей жизни... Надвигался тяжелый и потвый сводъ 
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одино^шн, и глух1е, телеграфные стуки возв4ща^и неумоли- 
мую в^Ьсть.. Вотъ> дребезжащШ какъ разбитый сосудъ ва- 
гонъ*.. Вотъ, одутловатое съ рыбьими глазами и эагнутымъ 
носомъ попугая, полное холодной и привычной хищности 
лицо мунднрнагогосноднеа.., Рядомъ — другое молодое и ми- 
лое^ съ дов'Ьрчиво, ЕЗьЕъ цв^ты^ роскрытыми на жизнь гла- 
зами Д^бвуШБИ. 

„.и опять зележоводная, стремительная р-Ька*., 

— Эк1Й онъ былъ весельчавъ и мастеръ на вс^ РТ^)^? 
этотъ ЮзефовнчЪр,. 

— Смерть его угомонила- 

— Слишкомъ рано. Шмеипгь^ какъ убивалась по иемъ 
Зося?! Пришлось, в4дь, дежурить при панночки,.. 

— Ты знаешь. Баня Сйлантьевъ въ Цюрих'й... 

— Да» ну?1 Ты ему, д4дъ, ир^пБо-нр'Ёпко пожми за меня 
руку на прощап1е* Не забудь* Мы съ нимъ, правда^ сильно 
разругались въ МосквЬ, а парень онъ славный. 

Изъ Цюриха переехали въ Женеву, изъ Швейцарш безъ 
труда перенеслись ва Ангару ... И мягко словно пухъ обняла 
ихъ с4ро-еиняя, влажнал темнота [юльской ночи: баркасъ 
нолувытащенъ на берегъ, оранжевые клняья пллшутъ надъ 
костромъ, надъ ними вьется хороводами мошкара, и будто 
Ерошечныя арфы звенятъ кругомъ, и такъ загадочны огив 
зв4здной оустыни.*. МошЕара ли поетъ, вв^зды, р-Ька или 
мысли въ голове,— Аллахъ в^^даетъ!.. Одно несомненно— 

„Д1^дъ^ зарумянился словно его поджаривали на ровномъ 
огн4, писалъ безконечныя фразы па воздух*, топтался изъ 
угла въ уголъ и кидалъ отрывистыя, гудящ1я, давъ очень 
больнпе жуки, слова, Ширинскгй стоялъ, опершись о гол- 
ландскую нечку, Т0НЕ1Й, стройный и бл'Ёдный какъ ясень 
и, глядя прямо дередъ собой мучительно-нристальнымъ, да 
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полной черноты расширенными зрачками карихъ глазъ, 
звалъ все новыя воспоиЕ1нан]я. И т'Ь, словно оаавш1е листья, 
кружились вокругъ двухъ людей въ лорывахъ кавризнаго 
в'Ётра, дыша ароматоягъ 11рожитыкъ дней, играя пятнами 
бдёклыхъ Ерасокъ, нронослсь туканами прошлаго. 

Между гЬмъ солнечный узоръ, трепетавшей на коричневой 
двери, пер^и'бстнлся уже въ уголъ. За окпомъ св']Ьсилисъ 
два Лбдяны1ъ рога и м'&рно сыпались вни^ъ хрустальныя 
горошины, точно отсчитывая время. А ово быстро 6']^жало, 
и черная стр^а стонущихъ ст:ёнеыхъ часиковъ неслышно 
прикрыла букетикъ розъ надъ цыфрою четыре. 

Въ ту же минуту „д-Ьдъ" остановился передъ Шврин- 
СБИмъ въ воинственной ноз'Ь и, обдавъ его громовымъ сн^- 
хомъ, вскрики у л ъ: 

— А, в4дь, эту „корректную" личность вдребезги раз* 
несетъ! Ха-ха-ха... Вотъ, такъ гостинецъ! 

111иринск1Й дрогнулъ и протеръ глаза, словно проснувшись 
отъ сладкихъ вид4н1Й. Потомъ пошедъ къ столу, машинально 
допилъ посл'Ьдц1я капли вина, мащиеяльно ваглянулъ на часы. 

— Однако, д'Ьдъ^ тебй пора* До поезда осталось не 
бол-Ье получаса, 

— Фу, ты, какой скорый! Н4тъ, братъ, я у тебя пере- 
ночую. 

Ширинск1Й подумадъ и тихо сказалъ: 

— Л думаю» ма-Ь лучше остаться одному. Даже больше: 
необходимо сделать такъ, какъ если бы ничего не должно 
было произойти. Ты понимаешь меня? 

— Да, пожалуй, ты правъ! 

Кудластый мсполинъ поникъ въ суровомъ раздумьи- Сд^Ь- 
лалъ порывистое движете^ будто сбрасывая съ себя что-то. 
Шагну лъ къ Александру и съ высоты огромнаго роста но- 
ложнлъ ему на плечо тяжелую мозолистую руку. Эта рука, 
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щироБал, покрытая с']^дниъ пушкомъ, гнула подковы н од- 
нажды, во время бури на Аагар'Ё, когда Алекеандръ, больной 
отъ уста^юсти, лежалъ на дн'Ё лодки, ожесточенно гребла 
нротивъ течвц1я, спасая отъ стих!© молодую жизнь. 

— Такъ-то, налъчнАъ.». — необыкновенно торжественно 
выдолвйлъ „д-Ьдъ". 

За океомъ сы кались хрустадьныя горошины. Тихо сто- 
нали часик л. Старый, мудрый зв^крь емотр'Ьлъ темными^ 
ушедший и въ себя глазами ва молодого; видйлъ его и не 
видйлъ, вйрилъ и не в^рилъ..* Н1>тъ» не въ сладостномъ без- 
д'ЬльЬ христквекаго рая хотфлъ бы онъ встр-Ьтить своего 
сына по духу, а въ огромныхъ чертогахъ Вальга-члы, гд-Ь 
не умираютъ герои отъ сверкающихъ ударовъ мечей, гд-Ь п'Ь- 
нлтся виномъ кубки изъ самородного золота^ и д'Ьвы въ коль- 
чугахъ оглашаюгъ небесные сиоды звенящими, какъ м:Ьдныя 
тетивы, песнями, светлыми какъ солнце. 

„Д-Ьдъ" вид'Ьлъ и не вид'Ьлъ, в'Ьрилъ и не в-Ьриль* И 
незаметно для него блестящая влага застлала темные глаза 
теплымъ и прозрачнымъ туманомъ. Сыпались за окномъ ча~ 
стыя горошины. Стонали маленьБГе часики. 

Тогда Александръ внезапно повернулъ голову и беззвучно 
поц'Ьловадъ тяжелую, мозолистую руку. 



иг. 



„Д'Ьдъ*" ушелъ, бормоча что-то ееб* подъ носъ и раз- 
махивая краями крылатки, рыжей отъ древвостн. 

И когда Шири ИСК] й остался одинъ въ двухъ тихихъ 
комнатахъ, наполненныхъ прохладно-душистымъ запахомъ 
св'Ёжяхъ еловых ъ в4токъ, только что нринесевныхъ со двора 
и прнбитыхъ къ ст'Ьаамъ- когда посл^дшй табачный дымъ 
унесся въ открытый настежь форточки, н щебетанье нтац1. 



тьшА^Г. 
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хлопотливо прониБло внутрь жилища — словно облако, за- 
стилавшее С1ЯН1С мыслей, сошло съ НЕХЪ, к во всеиъ т'^^л^^ 
было странное облегчен1е,<. Такое, каЕЪ если бы душа, об- 
в^нная огнеиъ старыжъ горящихъ писеиъ окунулась въ 
ключевую лоду^ и та унесла носл'Ьдн1Й теплый налетъ. Почти 
блаженство аатренетало въ груди, и в^ки сами собой сом- 
кнулись: въ темноте словно замаячила узкая и длинная, 
многоцветная и гудящая полоса и быстро, безшунно свер- 
нулась въ сннраль молчан1Яр спираль превратилась въ ра« 
дужное пятно и безсл'бдно ушла вглубь мозга, И это было 
ярошлое. 

А въ ту же секунду подкатилось какъ волна настоящее, 
стукнуло въ уши нетераФливо-звонкНЕВ молоточками и за- 
ставило быстро разомкнуть в^ки. 

Это нернатые друзья Александра напомнналн челов^Ьку 
о нринлтыхъ Емъ на себя и почему-то забытых!! сегодня 
обязанностяхъ. 

На желтой фаленкй, прибитой наружу, озабоченно тре- 
пыхались Е вопросительно постукивали клювами дв'Ь пуши- 
стыхъ^ маленькихъ жизни, одЪтыхъ въ С'Ьренък1е пиджачи^ 
шки, съ темно'вишневыми пелеринами на покатыхъ плечи- 
кахъ и въ черно-бархатныхъ шапочкахъ на какушк*. Къ 
окну тянулась мохнатая, зеленая лапа еди и на ней покачн- 
палсн весь лакированный темнымъ н густымъ лакомъ старый 
поронъ. См'Ьшно скоеивъ большую круглую голову, онъ вни- 
мательно наблюдалъ за форточкой и делился съ снигирямк 
каркающими зам^чашями, по топу не очень лестными для 
русскаго жильца этого огромнаго к столь темнаго для л1Ьсвыхъ 
обитателей здашя. 

Но когда б^Ьлая, съ голубоватыми жилками рука высы- 
пала на фаленку горсточку зеревъ исухарныхъ крошекъ, и 
снигири съ громкимъ щебетомъ и треныхашекъ взволнован- 
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Еыжъ крылъевъ пр1Iнл^Iись за Фду, старый вороЕъ ь была 
одобрительно Брякнудъ и даже какъ бы отвЬстлъ поблс^къ 
Тутъ изъ-за бочЕи выгляиу^ш два хитрыхъ изумруда в!- 
одравй изъ рыже-б4даго м-Ьха, а нзъ форточки уже тянулась 
жврнал Еорка изъ-подъ сыра. Быстрое бееъ мысль колеба- 
ше между коркой и кошкай^—в черный лесной ветеранъ 
низринулса съ боевымъ хриплымъ кличемъ аа бочку- Что 
тамъ произошло, трудно было разглядеть, но только рыже- 
б^ый хвостъ ужъ мелькалъ между стволовъ, а черная вето- 
порщенная добродетель, выставивъ одну лапу впередъ вози- 
лась на сн^^гу надъ сыромъ. 

Нельзя было не засы'Ьяться. Но засмеявшись^ ШирнисюЁ 
вдохнулъ въ себя душистую ев^жееть дня и всномнилъ^ что 
необходимо принести еъ вечеру воды изъ колодца и нару- 
бить охапку дровъ. Надеть на себя верблюжью куртку и 
шапку> выйти и принести пр1ятно^яжелыя ведра воды^ но- 
томъ отыскать тонорь Е Ериняться за рубку крупныхъ бе- 
резовыхъ пол^ньевъ— было дЬломъ четырехъ минуть. 

Съ размаху падала тодоръ, я гулко -мягко кололась бе- 
реза, разлетадеь въ узшя полосы, сочно-жедтыя внутри, какъ 
соты, снаружи атласистыя и розовато-белыя почти какъ т^ло. 
Теплое возбужден1е отъ работы на воздух* билось въ жи* 
лахъ, упруго дышали легкАя н передавали всему суш;еству 
ощущен1е той же упругости. 

Отъ весеннихъ, незримо-тающихъ сн^говъ шла ярохлада 
и терпко-сладко пахло айвой. На густо и ярко-синемъ небЬ 
пылалъ осл-Ьвительный золотой огонь и кеталъ сквозь чащу 
деревьевъ прозрачныя копья свита, покрывая мелко блестя- 
нце покровы сн-Ьга то ясными, светло палевыми, то тене- 
выми, голубовато- с4рыми полосами и пятнами. Въ плотномъ 
и хрустальномъ, какъ горный ключъ, воздух* выпукло-четко 
высилась каждая ель и каждая сосеа< Первыя свесили внизъ 
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хлопо!^ " уЬтыя тяжелой шер{^тяЕой бахромой, и 

ствд^5 .*- солнца въ ел темной густот* б^Ьлые 

^ ^ ^ ^ ночь сн'Ьга, Вторыя см'Ьло вьшннулж 

У |оруБ1л т'Ьла язъ розовато-коричвеваго 

лани отъ сотенъ творившйхъ его паль- 
^ внсокихъ в^таей казалась тонео вы- 

1 

Соя НО кололись дрова< Въ ^ащ'Ь играли мелкими хризо- 
литами и яхонтами капли стаявшего сн^га и срывались 
внизъ нсБрами. Звонко шлепались въ бочку иодъ окнонъ 
св^Ьтлыя горошины съ сосулекъ крыши. Птич1Й гомонъ евер- 
лнлъ воздухъ множествомъ еуетливыхъ язычковъ и странно 
сливался съ неуловимыми переливами солнечныхъ лучей. А 
издалека доносилось густое, вкусное чавканье плотнвш>и:&ъ 
топоровъ, 

и Е^ти топоры, этотъ велик!й огонь сияяго неба и хру- 
^.стальный, бодрый воадухъ будилъ стройный мысли. Огромная 
половина челов'Ьчества изнывала надъ бременемъ чернаго 
неносильваго труда в, засыпая поел* него тажелымъ, воню- 
чнмъсномъ» проклинала завтрашягй день. Друпе — и это было 
меиьщйнстБО — не знало вовсе этого труда и презирало его 
какъ НИЗК1Й, бол'Ья и безсознательно страдая отъ скуки и 
безполезиости такой жизни, А онъ, легкий, веселый и мер- 
ный какъ музыка, былъ необходимъ какъ солнце и воздухъ, 
онъ былъ той почвой, которая, будучи разумно удобрена и 
правильно разд-Ьлана, должна в-Ьчно давать здоровые, бла- 
гоухающе ВСХОДЫ- 

Дорубивъ дрова, Ширинсшй свесъ ихъ въ домъ^ затопилъ 
вечки и быстро привелъ въ порядокъ комнаты, нм:Ёвш1я раз- 
строенный и неопрятный видъ послЬ зас^даюя группы. Онъ 
совершенно не выносилъ грязи и неряшливо разбросанныхъ 
вещей и физически чуаствовалъ неопрятный соръ и поста- 
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вленный не на н-Ьсто предметъ. Эта черта характера была 
для товарищей Александра причиной „семейныхъ" стычеЕЪ 
н мишенью шутоЕъ, но, т^мъ не мен4е^ подчиняла себ* дру- 
гяхъ и накладывала на все отдечатоЕъ неуловимой гар- 
нонш. 

Оглянувъ въ посл4дшй разъ комнаты н уб'Ьдившись, что 
он^ приняли обычный} безукоризненно чистый и задумчивый 
видъ, 111вринек1й р-Ьшилъ посвятить остатокъ дня прогулке, 
одйлся и, выйдя изъ дома, направился на дорогу. 

Она уходила къ уже низкому солнцу узкимъ полотномъ, 
кое-гд-Ь кранленнымъ золотисто'коричаевымъ навозомъ^ и съ 
об'Ьихъ стороеъ ея тянулись по небу широк1а, черно- зеленыя 
йружева л11са. Почтя у воротъ дача, осыпанное брызгами 
св']^та черн'Ёло неошиданно-мрачное среди весенняго велико- 
л1;п1я пятно. Въ глубокомъ кресле на железны хъ колесахъ 
невсощио согнулось высокое т'Ьло, облеченное во все черное, 
съ чераыиъ соболемъ на голов4 и съ чернымъ плюшеиъ 
од-Ьяла на аогахъ, и сложила на мягкой бархатной водушк*! 
черныя отъ иерчатокъ и ц^пк1я кисти рукъ. Неимоверно- 
худая и восковая по бледности и неподвижности голова съ 
язБительиымъ, лиловатымъ ртомъ, съ большимъ^ горбатымъ 
носомъ и р-Ьдкой б^Ьлой растительностью напоминала искусно 
сд1Ьлаааую маску, и въ этой маск-Ь притаились на св-^тъ 
Бож!й сЬрые, съ острыми черными булавками глаза. Сзади, 
небрежно облокотилась на спинку кресла кофей пая куртка 
въ м^щанскомъ черномъ дартуз^Ь, Между курткой и карту- 
зомъ надулось словно огромное яблоко съ наливными крас- 
ными щеками и съ полузакрытыми оть скуки и солнца №- 
лышг, беабровными веками. 

Старикъ въ черномъ зам4тилъ Шяринекаго и, судорожно 
закивавъ ему восковой головой, крикну лъ неожиданно гром- 
Еимъ, скринучимъ голосомъ: 
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— Здравствуйте, Александръ НнЕОлаевичъ..^ Какой чуд- 
ный день! 

— Да, на диво! Здравствуйте, князь^ 

— А у васъ было незаконное сборище, хи-хи-хи^ я ви- 
д'Ьлъ,..— наси4шливо прокричали язвительныя губы.— Знаю, 
знаю: перевернули вверхъ дноиъ весь мфъ; устроили жнань 
Еъ общему благополучию на коичнк*]^ пера и вообще мотеля 
не какъ-нибудь» а нряно въ небо.-. Хи-хи-хи<.. 

Кофейная куртка проснулась отъ выБриБОВЪ князя и 
привйтотБОвала Александра кучкой пальцевъ^ приложенныхъ 
ЕЪ козырьку картуза. 

Два раза въ день — раннимъ утрокъ и мосл^Ь об4да — 
краснощек1Й парень вывозилъ больного князя Ёрогина на 
лесную дорогу. Тутъ здоровый пач^налъ дренать, канъ сы* 
гый Ботъ, абольиой^ — б^^гать по всЁыъ цанравлешямъ рысьий1и 
глазами въ покскахъ за собесЬдпикомъ н, нашедши, присасы- 
вался къ нему, словно бы п1явка. Еогда-то князь служилъ но 
министерству путей сообщен1я, но всл'Ьдств1е какихъ-то тем- 
оыхъ нричинъ долженъ былъ оставить видное н^^сто и за- 
нялся нодрлдамЕ и постройкой т^хъ огроиныхъ каненныхъ 
гробОБъ, въ Еоторыхъ такъ невыносимо живется людяиъ. 
Нажилъ больш1я деньги, исколесилъ Европу, похоронилъ 
двухъ женъ, пршбр4лъ третью, очень красивую а молодую, 
и удалился съ нею въ ревнивую тишь поместья. Но тутъ 
свалились на голову удары судьбы- Молодая жена убежала 
съ юнымъ корнетомъ, захвативъ съ собой изрядную сумму 
денегъ, а саратовсЕ1е мужики не согласились съ доводами 
князя^ гласившими, что они „стадо"' и что земли у ннхъ 
достаточно, и сожгли поместье* Отъ ярости и страха у князя 
отнялись ноги и случилась каверза съ сердцемъ. Предавъ 
проклятью „стадо" и же нъ,онъ переселился въ мирную Финлян- 
Д1Ю и доживалъ дни въ роскошной зимней дачЪ нодъ Петербург 
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гомъ^ злобствуя на жизнь, но не отказываясь отъ доступны^ъ 
еиу сладостей ея. Князь острилъ надъ всЬми и ругалъ вс^хъ я 
все: церковь, женщинъ, солнце, повосилъ нинистровъ, си^ллся 
иадъ событшмк, а революшонеровъ звалъ ханжамя к вусто- 
устами. Но, странна, особенно охотно спорнлъ и равговарнвалъ 
съ ШнринсЕинъ; злился ж плевался нрн этоыъ необыЕновеннО| 
а на другой день снова подБарауливал'ь Александра. Разъ 
даже нрислалъ сто рублей сь иронической припиской ^ва 
катаваС1ж>". Отделаться отъ него или не встретить — было 
почти невозножно. 

Такъ нроивошло и сегодня. Въ другое время ШирипсЕ1й 
постарался бы отбиться шуткой или острынъ словцоыъ, но 
теперь передъ лицомъ важнаго и большого рЪшешя^ которое 
онъ нееъ въ себЪ, какъ сокровище, въ душ^ его какъ бы 
рушились Босл'едн1я стеклянныя перегородки, отд'Ёллющ1я 
одного челов'Ька отъ другого, въ ней гор'Ёлъ ярк1й св^тъ^ 
и съ нииъ было все ясно и просто, и только такъ просто^ 
ясно и прямо когъ говорить Александръ съ этимъ медленно 
умиравшимъ челов^комъ, съ такимъ страннымъ и не-жнаымъ 
ляцомъ почти трупа* 

ШирннсБ!й собирался съ мыслями, а Ерогинъ уже завелъ 
волынку. 

— Ахъ, вы — молодые, огурцы зеленые, ха-ха^ха*.. Помя- 
ните мое слово: упрячутъ васъ въ т^Ьсную каменную таба- 
керку и скажутъ: „нишкни'^! А земля останется землей: вы 
будете решетку грызть, а я куропатокъ ^сть! Правда, Иваеъ, 
буду 4сть?.. 

— Точно такъ-съ,ваше С1ятельство,., — осклабился парень, 
и было очевидно, что и ему перенада^отъ вкусныя птицы 
барина. 

— Смерть 4стъ Еуронатокъ», — невольно нодумалъ П1и- 
ринск1й и сосредоточенно выговорилъ: 
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— Довольно шутнть, князь г.. 

— Шутка есть соль жизни, тэкъ-съ1 — задорно крякну лъ 
больной И невольно попытался задвигать ногами, но эта 
„шутка^ не удалась и, кром'Ь натуге, Енчего не принесла, 

— Шутя прожить жизнь такъ же невозможпо, какъ убе- 
жать на нолесахъ вашего кресла отъ смерти. 

— Что БЫ хотите сказать этимъ? 

— Сейчасъ узнаете. Я завтра у§вжаю въ о^ень дальнюю 
дорогу. Люди, по обыкдовен1Ю, желаютъ другъ другу на про- 
щание всевозможвыхъ благъ- Я на нрощаше предпочитаю 
сказать вамъ голую правду. 

— Ого^ это интересно! Какую же правду вы считаете 
нужнымъ, господннъ Сенъ-Симонъ^ сказать мн*? 

— Очень близко касающуюся васъ. ВЫ| кнлаь, прожили 
длинную и богатую впечатл4н1ями жизнь. Вы жили въ холй 
и тепл'Ь. Истратили уйму дееегъ па Венещю, Парижъ, Лон- 
донъ и всюду нм'Ьли любовницъ. Вы 4ли устрицы въ Остэндэ, 
и выпиглли даже китайца повара. У васъ дома, лошади, 
земли и очень много бнигъ. Но слушайте: для того, чтобы 
выкинуть десять тысячъ франковъ на какую-нибудь мулатку 
Ризонду или купить англШскую кобылу, вы должны были 
платить чернорабочимъ вашижъ жел'Ьанодорожныхъ подря* 
довъ— сколько? — тридцать коп4екъ въ день и держать ихъ 
въ землянкахъ, которыя дождь обращалъ въ водяныя ямы. 
Вы должны были им4ть не одну или три десятины крестьян- 
скаго надела, а ваши три тысячи и двухъ управляю щихъ, 

^ Точно-съ, у мужиковъ земли немного».— неожиданно 
вставилъ парень 

— Цыцъ*.. —зашипи ль старикъ. 
Ширивск1й продол жалъ; 

— Страшеыя это цифры, князь. Подъ ними кроются 
ужасы: сотни задуженныхъ д-Ьтей, смрадъ и тьма подваловъ^ 
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публитеме дома, цинга голода1)1Ц1Г1ъ губершй* Если бы ваши 
Деньги А10ГЛЕ, ТО ОЕН плаЕалз бы и кричали, Еякъ безумаые, 
и выплевывали сгустки крови. А въ результате они не спа- 
сутъ васъ отъ смерти и не сиаслн отъ бол'Ьзни. Н'Ьтъ, не 
были вы творцоиъ жизни, а, не зная того, уб1^дей. Я знаю, 
что прошлаго изм-Ьеить нельзя, но дать будущ**му новое — 
ВСЯК1Й можетъ. И потому говорю вамъ, какъ челов-Ькъ чело- 
веку: анязь, вы должны оставить себЬ для жизни лишь са- 
мое необходимое, отдайте остальное, возвратите т4иъ, у кого 
вы ОТНЯЛИ его, какъ члевъ безобразваго строя, 

— Хи-хи... Превосходная р*чь, ей -Богу! Я готовъ по- 
жертвовать на катавааю еще сто рублей, право. Но, госпо- 
динъ Сенъ-Сймоаъ, помните: не я выдумалъ„ безо^браз-ный'', 
строй, а нотоиъ у меня есть одинъ добрый знакомый: родился 
въ лаатлхъ и редьку с^яль, а вотомъ собственными руками до 
миллюаовъ добрался. Вотъ-те и фунтъ! Значить, не только 
князья,,, и таБъ дальше, и такъ дальше... до безконечности. 

— Конечно! Но разчица лишь та, что у васъ въ герб^ 
какой-нибудь едино рогь. проазающШ золотое яблоко, а въ 
роду непременно чей-нибудь „высоки" любовникъ, а у ва- 
шего знакомаго въ герб*— онучи. Во всемъ прочемъ — де- 
Бжзъ одинъ: алчный кулакъ^ доящ1Й чужую корову- 

Глаза князя зажглись острычг, мигающимъ огонькомъ- 
Кофейная куртка осторожно отодвинулась за спинку кресла 
и чуть улыбалась румяными ямками толстаго рта. 

— Прикажете жн* надеть сандал1и и от!травитъся вы- 
маливать прощеше у Гроба Господня, да? Н'Ьтъ, батенька, 
не же-лаю! 

— Этого не надо. Нужно лишь совершить простой и 
разумный посту покъ. Не долго жить осталось вамъ, князь, 
и ваши посл'Ьдшя минуты должны быть очень грустны. 
Свалите съ плечъ долой каменную гору. 



223 



Ч^Р 




— Никогда! Чтобы Еакой-иибудь „та-ва-рищъ'' съ гряз- 
ной лалой лЬдъ Бо ын'Ё въ доыъ и говорила мн% „ты"?К. 
Н^-вта!.. Чтобы л этииъ пьянынъ, развратнымъ скотамъ 
землю отдадъ?! Н-Ь-эть!.* Собетвенвость есть собственность. 

Онъ даже захлебнулся, закашлялся и забнлъ чврныня 
руканн но бархатной подушке словно куЕла- 

— ...Ш-этъ.,. Я лучше... 

— Нельзя такъ-съ^ ваше С1ятельство, волноваться... — 
началъ, было^ парень. 

— Цндъ! Я лучше отдамъ им4в1е нодъ больницу для 
буЁныхъ сумасшедшихъ н пусть таиъ одни бйснуются, а 
друте жгутъ, НинаБяхъ утошй! 

Князь кр'1нЕо стиснулъ язвительння ЛЕЛОватыя губы 
Глазами, въ иоторыхъ кип^^а страшная, безсмысленнаа 
злоба^ онъ 4лъ Александра и судорожно вздрагивалъ ру- 
яами. Казалось, что голосъ его исходить нзъ какой-то тем- 
ной глубины, и лег1С1Й труниый занагъ уже в^етъ изъ его 
внутренностей, 

— Вы говорите безобразный р4чи1 Пьяные, развратные 
скоты.,- ха...Д вы, что же, богатый и культурный человйкъ, 
выработали въ себЬ за всю долгую жизнь прекрасный че- 
лов-Ьчесйй — тяпъ, а? Вы не напивались до полажен1я ризъ 
шамванскимъ и не развратничали съ певичками?! Н4тъ, князь, 
ужъ если скоты, такъ во* равно. На грани л*тъ см*пщо 
лгать нередъ самииъ собою. 

~ Не желаюГ Ни-когда1 Не смейте мн§... говорить яро., 
смерть.,. Не желаю слушать! 

— Именно, я им4ю право говорить вамъ про смерть. 
Она, князь, близка, и т4мъ болЪе не будьте глухи къ ело- 
вамъ челов'Бка, который... 

— Н-Ь-эть..* Не смейте про... смерть., ае хочу... Вы 
врете, я выздоровею... А им4ше отдамъ подъ.,. буйныхъ... да... 
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Ерогянъ опять захлопалъ руками по подумк'Ё в сталъ 
оглядываться по стороеамъ^ Еакъ бы вща защаты. А кру- 
гоиъ тихо шевелилась ио^натыл мии елей, и трепетныя 
штва св^^та играла на загор'Ьлыхъ стволакъ сйсеиъ, и 
мпаш было птичьяго гомона, плеска и мельЕсае1а въ ^ащ^. 
На дорогу уже легъ прозрачно-голубой частоколъ воздуш- 
нызсъ т^пеЙ, и лучи солгща остро вонзались между вЪтвей 
и покрыаали нхъ радужной пыльцой. Защиты для трупа не 
было нигдй, и въ глазахъ кнлгя безсмысленпая злоба бо- 
ролась съ отвратительны иъ страхомъ оередъ той темной 
ямой, которой должна была завершиться долгая ж такая, 
вдругъ, короткая жизнь. 

— Не хочу», у тошя... ^хрипло повторилъонъискомандо- 
валънарию— Д01ГОЙ1— аиотоаъбросйлъ слезливымь голосомъ. 
Жалости въ васъ Н'Ьтъ-. ни къ старости, ни еъ бол^апи,.. 

Тогда ярк|й ж ровный св'Ьтъ, что гор-Ълъ въ душ^ у 
Ширипскаго^ вдругъ сталъ бурнымъ и кровавымъ. Але- 

КСаНДрЪ ПОДОШелЪ СОВС^ИЪ близко къ этому злобному, ЛНП1- 

Еему на земл-Ь старику и сурово сказа дъ ему: 

— Лучшее, что можете вы сделать, скор-Ьй умереть- 
Вы саранча, которой дорогъ лишь собственный желудокъ. 
Жал'Ьть васъ нельзя. Можно лишь бороться и ненавидеть. 
Вы отвратительпы. 

— Вези... Иванъ,.,— простоналъ Ерогинъ и безсильно 
дотянул ъ къ себ* черныя, цйпйя руки. 

— Слушаю-съ1 — произаесло наливное яблоко, я страш- 
ное кресло съ кнлземъ быстро покатилось прочь отъ солнда. 

По л-Ьсвой дорогЬ, хрустко вдавливая ногами влажный 
сн'Ёгъ, Ширпнск1й вышелъ на огроиную поляну. 
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Она лежажа какъ овальное блюдо съ ровво-блеет^вшейд 
аастывшей глазурью, слабо ваявшей запахоиъ зясахарен- 
нухъ плодовъ. Со вс4хъ сторояъ обступили и стерегли 
блюдо лохматые велик;! иы съ р-Ьзаыми крестиками на очень 
большихъ шапкахъ. Только въ одаомъ м^стЬ они разсту- 
пились, в тамъ струилась вверхъ, дымчатыми назками роао- 
вато-бурая отъ вес вы березовая рощица. Д1^тски-сказо^ 
ныии были ея грязновато-б']1.шя ножки, и это блюдо и 
причудливые крестики елей, и три воровы, сид-Ъвшш на 
полевоиъ эабор'Ь нзъ сЬрыхъ, косыхъ нглъ, и словно во въ 
м4ру объ^вш1яся глазури, А въ уголочки примостился 
обгороженный желтой изгородью, оголеавый ягодникъ и — 
въ его середине — игрушечный, слабо-зелепы§, какъ капуста, 
доликъ съ стекля п пой галлерейкой изъ красныхъ, сиввхъ и 
б^дыхъ квадратйЕСовъ. Окиаего, обращеапыя къ закату» го- 
Р'Ьли сусаль пымъ золотомъ, но бокамъ тонко вытянулись 
ди4 серебриетыхъ осипки и иа каждой висело ло сквореш- 
Бид4. И небо изъ бледно-голубой эмали было что огром- 
ное, добродушное око> уставившееся на сказочный домикх, 
на ворбнъ я сахарцую поляну. 

Было мирно, тихо и радостно. Милой в прозрачной 
сначкой в^яло отъ картины- Но въ душ-Ь глубоко темв-Ьлъ 
сл'Ьдъ отъ фигуры черваго князя. Не теплотой талыхъ 
св'Ьгойъ и волью широкаго неба, а безсмыслеппой, оттал- 
кивающей злобой дышала эта фигура. Неразрывно свлзанъ 
былъ старый князь съ холоднымъ неренлетомъ тюрем иыхъ 
оЕонъ; съ безобразными отрепьями нищеты; съ раззолочен- 
нымъ разиратомъ слюпявыхъ мозговъ; съ громадными водо- 
воротами современной жйзнй, грохочущими какъ водопады 
и увлекающими въ безумномъ бЪг'Ь мрачно блестя щихъ во- 
ронокъ къ страшному коццу тысячи людей, то скрюченныхъ 
и высосапныхъ трудомъ и голодомъ, то обезум4вшихъ отъ 
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росЕОшв В властв, то слабыхъ и арасЕвыхЪ| какь цв'Ьты, 
расту щте въ густо аъ б5'ръла4... 

И словно прикрыло ПОДЪЁМ! ра чке-то мрачное крило, и 
противаые образЕ! обгшли но:л'ъ паучьими острыми лапами, 
и тоска присосалась къ сердцу... Тосел до другой^ лучшейз 
гармоничной жизии; мучптельпо<-слад1сал жажда ея^ плакав- 
шаа, Еакъ подз&мпмй елю1ъ; та отравлевпая любовь еъ 
настоя]цему, что соглашается лучше погибпуть въ открытой 
борьб'Ь съ гадами, ч^мъ выпоспть дольше ихъ скользЕов 
присутствЁе, ихъ шип+гиге и безчииства* ХогЬлось огромной 
высоты, хотелось, чтобы жизвь была мои|,пынъ красаицемъ* 
ЕОраблемъ^ гордо весув^имсл въ таипствеивую да*1ь в']^чно- 
сти, а*, гремели, грем-Ьли д-Ьси, плясала нужда, потрясая 
окролаолеппымъ колпакомъ и звеня пьяными бубенцами, и 
подлое лицо мерзости нагло гляд1*ло взъ-подъ блестяща го 
цилцпдра прнлич1Я. Веки пал ъ, какъ снола^ тяжелый гп^^въ, 
а додъ гп-^вомъ крылась яезам'Ьтеая, колыхавшаяся словно 
туианъ усталость..- Сывалнсь огпевыя искры, жгли и тухли.,. 
Опять вставала тоска и ходила отъ края и до Ерая съ 
ясными, ждуп^имн глазами.,. 

Ширипск^й собралъ всю свою силу воли и внезагшымъ 
напоромъ ея сорпалъ съ себя шелуху иротивпыхъ образовъ. 
Тоска смол ^: л а... Освобожденная мысль приникла еъ пре- 
чистымъ ек^гамъ. 

И яруголъ снова была милая, тихая сказпа добро- 
душпаго голубого глаза, хвоЗваго бора и бл^дно-эеленаго 
домика, стек-т котораго горале сусал ьаымъ золотомъ, 

И сказка вдругъ ожила. Вороны дружно снялись съ с^^- 
раго забора и полет-Ьли падъ глазурью, и перистая кайма 
ихъ ирыльепъ была словно вырезана ножпицами. Дверь 
стекляваой галлерейки открылась, среди красныхъ, сипихъ 
и б^лыхъ квадратовъ показалась д'Ьвичья фигура и ждажа, 
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Ропбергъ, влад-Ьлецъ игрушетааго доэ^ика, былъ тих 16 
Е гругтоый челоп-Ьк-ь» Оиъ слылъ въ оцодоткЪ лучшимъ 
иаллроиъ и хоролишъ малгымъ и, когда бралъ подряды^ то 
врекрасцо исполвллъ ихъ и честно д^лилъ доходы съ 
домогаижимя ему тооарнгдамя* Росбергъ пр1'Ьхалъ сюда 
л'Ьтъ десять тому пазадъ, спасаясь отъ ненасытцыхъ кор- 
шуиовъ, что въ образ^Ь а-Ьмецкихъ бароповъ кружатся иадъ 
замучеипым'ь балт1Йскимъ Еряемъ и съ жестоки иъ упрям- 
стиднъ пресл4дуютъ пепасистиыхъ ииъ крестьяиъ. Маляру 
на чужбин'!^ повезло: опъ нупилъ кдочекъ земли, выстроилъ 
блЪдЕо-зелеиый домккъ, обзавелся коровой. А иъ одиоъ вре- 
краспый девь прюбр'Ьлъ часы амернканскаго золота съ бре- 
локомъ тъ подд-Ьльцаго рубива, батистовый б^^лый галстукъ 
и женился на лиловидцой сестр'Ь пр1ятеля-столяра, 1{аза* 
лось бы, въ жшйп Ровберга настала лучшая пора, но, за- 
С1япъ какъ мыльный пузырь, опа лоапула какъ опъ. 

Низкаго роста, сдаоленвий въ плечахъ, съ безкровнымъ 
лнцомъ в съ навнсшымъ ваЕъ т^сто веками, маляръ смотр'Ьлъ 
ля жйань усталыми й добрили главами немолодого, с покой- 
ваго и много работавши го человека . Думалъ опъ медленно 
и петвердо, совершенно такъ, накъ ход ил ъ своими вогну- 
тыми въ Еол'Ён'Ё на подоб1е ножницъ ногами въ сапогахъ 
и темпо-сЬрыхъ брюкахъ. Когда думалъ, у ста вал ъ и безпо- 
мощно морщилъ невысок1Й, плешивый лобъ* Про себя гово- 
рилъ, что онъ честный маляръ и въ чуж]я д-Ьла ее суется; 
про людей — что вс*хъ не передала ешь^ а кто работаетъ, 
тому хорошо, и что въ жизни^ Е8къ въ л'Ьсу, есть всякой 
породы дер1^вья: кто дубъ или мачтовая сосна^ а &то осина 
или еще каЕое-н11будь. До женитьбы по воскресевьямъ чнталъ 
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библ1ю, потбмъ дешевую уля^ную гкзетЕу, но ея не доч^- 
тывалъ и прнийлгался за корзину пква. Долго и молча пилъ, 
а потомъ сваливался, какъ чурбанЪд на дубовую постель. Посл'Ь 
женитьбы, по-прежаеагу читалъ библ1ю и газетяу, нотоиъ 
игралъ съ женой въ безконечпаго дурака или привималъ 
гостей, опять пилъ еиво и чивно укладывался въ дубовую 
Бостель, исполняя песложпыя супружеск1я обязаппости. И 
Ропбергу казалось, что вовсе ужъ не такъ плохо жииется 
на св'Ьтб, что стоить лишь захотеть и ум4ть, и всегда 
ножпо недурно провести остатки дней въ собственноыъ, хотя 
бы и малеоьконъ домнк'Ё, 

Ко времени женитьбы Ропберга — среди невЪдомихъ со- 
покъ уже гремела жед'Ьзнымъ громомъ и брызгалась кроиью 
свир'Ёная и безснысленаая война. Подъ чте111в газетпыхъ о 
ней извЬст1Й жепа маляра заберемепЬла и стала наливаться 
кавъ весенняя ночка- И, вотъ, пришло письмо, въ которомъ 
сообщало^^ь, что ушедшеэху на войну брату-столяру оторвало 
спарядомъ голову. Къ вечеру жена прилегла на дубовую 
постель, жалуясь па головную боль, а ночью подъ плащомъ 
темноты явился неожиданный гость, безумно-говорливый н 
съ пунцовыми румянцами на синеватыхъ щекахъ. Черевъ 
нед^^лю тихую и скромную ыалярпгу тихо и скромно несли 
л-Ьсной дорогой на кладбище, важно-таинственно гуд-Ьли 
вадъ шеств1емъ сосны, и тысячи снЬжаыхъ мотыльковъ про- 
вожали дв4 умерши хъ жизни— мать н дочь. Печаль и скука 
поселились въ дом4 Ронберга. Опять было одиночестно, 
библ1я, дешевая газетка и очень много пива. Война кончи- 
лась. Взам'Ьиъ ея зашун-Ьли волны крестьянскихъ безппряд* 
Еовъ^ огцеппыя птицы залетали надъ баронскими замками 
и мужичьими Езбамй, свинцовые плевки со-слЬпу хватали 
на дорогахъ людей. Изъ родного края прибывали все но- 
вые б^Ьглецы, голодные н бездомные. Надо было выслушивать 
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горькую повесть ихъ тшнн, отыскивать работу, д-Ь-титься 
кровом ъ. Рабочихъ рукъ въ ОЕОлотк'Ь стало очеиь много, й 
подрпдовъ меньше, и хозяйство маляра приходило пъ упа- 
докъ. Сз1уще1пе залило дужу Ропоерга- Оказалось, что даже 
собствеппыЙ! хотя (ш и небольшой, доникъ не всегда мо- 
жетъ спасти человека отъ горя и укрыть отъ непогоды, и 
что въ л111*ахъ жияпи деревьлиъ ризпыхъ породъ становится 
и т'Ьсповато, и б1^дновато, и страшновато вм-Ьст* и порознь. 
Маляръ сталъ думать, по дузгалъ опъ медленио е тяжела 
и очепь много пилъ пнпа даже я не по воскресенья мъ. Обза- 
велся зач'Ьмъ-то 6|1аунпнгомъ н, напиваясь до остервен'Ьа1я, 
выходилъ по вечералъ передъ домъ. Сраунипгъ оглашалъ 
окрестпость частой и гулкой пальбой на воздухъ, а малнръ 
покати валсй, какъ мачтп, на вогпутыхъ въ колкняхъ ногахъ 
и плакалъ, думая о ребенк'Ь, который ыогъ быть у него в 
йоторага" унесъ таинственЕЫЙ вЬтеръ» 

НеиэвЬстпо, что было бы съ Ронбергамъ я его хозпй- 
ствомъ, если бы къ нему пе переселилась очень старая 
тетка съ илтнадцатил'Ьтней внучкой Гертой, Старая тетка 
вскор^Ь умерла, а къ племянниц Ь маляръ привязался, данъ 
къ дочери, и во всемъ подчинился ей. Да я мудрено было 
не нодчи питься ГергЬ, Топкая и гибкая какъ ланды шъ; 
яишпо-И'мЪдцоволосая, вся опушепсая золотистымъ пуш- 
Еоа1ъ; съ огромными зеленоиатымй глазами, отъ которыхъ 
такъ и в4яло влажной опушкой л11са, отразившейся въ за- 
гадочной темноте озера; съ длинными, локкнми па.1ьца«и, 
искусно сучиашиии безконечныя золотыя нити на канитель- 
ное заведед1е; съ той нужной, прозрачной худобой, отъ ко- 
торой только одннъ шагъ до пол наго расцвета сочной де- 
вичьей красы,— Герта весь день была на ногахъ и работа 
спорилась въ ея рукахъ. Бифштексы радостно скворчаля на 
сковород к-]^; вкусныя, жирныя булочки быстро и довольно 
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румятгалисъ; ЕОфейнакъ шумно требовата, тгобы его взята; 
ыетла летала по вс-Ь^гъ угламъ, и всюду ее подстерегалъ 
пушистый, мыши наго цв'Ьта котъ. Блестящая чистота водво- 
рялась въ игрушечеоыъ доиик"1Ь: коричпевие съ рЬзпымк 
спидками и сид^Ьн1лми стулья^ так1е же шкафчики, столики, 
горшки съ красками, кухонная посуда— все звало свои 
м-Ьста, все пыжилось и лоснилось, езеъ щека пузатыхъ и 
довольныхъ существъ* На окнахъ появились б'ЬлоснТ^жныя 
аанав1[^ски, и въ тгихъ были продероуты золотыя нитки, па 
ст^нахъ закраен1'>ли бумажные »аки съ желтый и глазкавш 
■въ черных ъ р^сяицахъ, и смолисто запахли остро-зеленые 
Б'Ьера изъ еловыхъ вЪтокъ; по компаткаиъ пошли оранаьево- 
с^рыл дороасЕи изъ толсты хъ шерстя ныхъ лоскутъевъ. 

Герта была, какъ море. То вся словно си'Ьялась жемчу- 
жинами зубовъ^ хризолитами искрящихся зрачкопъ, ралтост- 
ными нерелииами эсгонс1Шй народной п^Ъеенки на звучпомъ 
и гармоничномъ, какъ арфа, язын-Ь к бегала по всему дому; 
то тихо и задумчиво, словно очарованная, сидЪла у окна и 
широко открытыми глазами смотр1;ла въ то м-Ьсто, гдй зуб- 
чатая ст4на л-Ьса, похожая на заросш1я развалины огром- 
наго замка^ вр-Ьзывалась въ синеву пеба; то выб11гала къ 
калитк:Ь и, зажму ривъ подобный лепесткамъ яблони в^ки^ 
подставляла алыа жадныя губы солнцу, а солпце н'Ьжно це- 
ловало ихъ, а чьи-то прозрачныя, любовный руки шевелили 
шелЕовистыя кудряшки м^дныхъ волосъ; пли становилась 
ва лыжи и съ нобл'Ьдн'Ьвщнми щеками, съ раздувающимися 
ноздрями и разв11вающимсл подоломъ коротенькой юбки сколь- 
зила подъ уалонъ лЪсиой дороги. Она зпала много таквхъ 
вещей, о которухъ маляру и не снилось: что зв-Ьздамъ въ 
небй н-Ьгъ ни числа, ни конца, и на няхъ растутъ иные 
цв±ты, живутъ иные люди, быть можетъ, рыбы или птицы- 
люди; что но упругнмъ волокнамъ деревьевъ струится яи- 

«81 



■щттт^^^ 



тарно-молотаая кровь съ такой б^Бшеной быстротой, ко- 
торая въ одну секунду могла бы перенести и Ронберга, 
и Герту, и сЬраго кота въ родную деревушку, гд-Ь жилъ 
старикъ-учитель, научивш1Й д-Ьвушку многому дюбопытйому. 
Маляръ поиииалъ, что эти св'Ьд'Ьшя почерааются изъ книгъ, 
но откуда брала Герта многое другое, онъ не понималъ и 
потому еще бол'Ье подчинялся племянниц'Ь. Такъ — ей сни- 
лись чудесные сны, странные и красивые, полные луннаго 
св^та, морскихъ утесовъ, сказочныхъ людей, сыплющихся 
зв']^здъ. ТаЕъ она совершенно серьезно говорила съ метлой, 
д'Ьлала ей строгое знушеше за пыль подъ шкафомъ, ла- 
скала булькающ1Й кофейниБъ; понимала языкъ коровы Муммы; 
а когда въ совершенно тнхШ день лапы елей безпричипно' 
качались, то Герта вид'Ьла крошечныхъ, шаловливыхъ че- 
лов^чЕОБЪ въ платьяхъ изъ радужной паутинки, и они плавно 
плясали на зелени елей; тогда Герта шла въ домъ и плавно 
кружилась въ лучахъ солнца подъ мерный и заунывный 
мотивъ. 

Малярь опять сталъ только по воскресеньямъ пить пиво. 
Уничтожиаъ некоторое излишнее количество золотисто-ко- 
ричневой жидкости, Ронбергъ перекочевывалъ въ комнатку 
Герты, гд4 пахло будто сн4гомъ, душистымъ и теплымъ, и 
спрашивалъ, что бы она д^Ьлала, если бы родилась мужчи* 
ной. Оказывалось, что девушка была бы не то рыбакомъ у 
моря, не то морскимъ разбойникомъ, и никогда не разста- 
валась бы съ серебрянымъ мечомъ въ ножнахъ изъ рыбьей 
чешуи, и пропадала бы въ нев^домыхъ странахъ. Ронбергъ 
кричалъ: „ого-го, вотъ, это такъ!", воодушевлялся и, выйдя 
передъ домъ, открывалъ недоумйлую п^^дьбу изъ браунинга. 
А БЪ понед-Ёльникъ съ ранняго утра готовилъ мирный, жирный 
кисти и говорилъ, что онъ честный маляръ и никому не 
м^шаетъ жить... 
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Но, вотъ, въ ихъ м-Ьстности поселялся ШвржнсК1Й и 
сталъ приходить по вечерамъ къ маляру- Съ свойственпымъ 
ему упорствомъ онъ принялся за незнакомыхъ людей и шагъ 
за шагомъ, день за днемъ перелистывалъ предъ ними стра- 
ницы новаго евангел1Я, сЬялъ сЬмена новой в1;ры сильпыхъ и 
гордыхъ духомъ, д-Ьломъ и словомъ трудящихся людей, Отъ 
его рЪчей и разсЕазовъ становилось жарко на д^ш% въ 
мысляхъ широко и ясно, а въ сердцЁ гн^^вно. Опытной и 
сильной рукой онъ срывалъ запоры съ тлжелыхъ дверей 
неаонятнаго, и строй челов^^ческиxъ жизней становился по- 
нятпымъ, и въ чащ4 будущаго открывались ев^тлыя, тор- 
ныя дороги. Некуда было скрыться наснл1ю и обману, ибо 
плугъ вырывалъ ихъ ядовитыя корня. У человека выро- 
стали крылья, ибо вдали уже св'Ьтился огонь манка среди 
мрака и грохота бури... 

Медленно и тяжело думалъ маляръ, но и екгу стало ясно, 
какая странная и хитрая штука — деньги, какъ порабощаютъ 
онЪ людей, какъ незаслуженно несчастны одни, незаслуженно 
довольны друпе, как1я страшныя ц'Ьиа сковываютъ одного 
человйка съ другимъ: глотокъ дорогого вина таинственно 
связанъ съ осколками гранаты, вцившейся въ моагъ живого 
человека до ужаса острыми когтями. 

И тяжело думалъ маляръ о томъ, что онъ уже старъ. 
слабъ и покоепъ... 

Вдохновенно слушала Герта. Теперь уже ей былъ бли- 
зокъ мотивъ народной п*сни ея края, гдй скорбный голосъ 
просилъ Бога покарать родителей за то» что они воспитали 
сына въ порабощенной стран*... Былъ миль и понлтепъ 
смыслъ другой п4сенки: „не хуже, не лучше другихъ мн* 
быть, лишь равнымъ среди равныхъ хочу я жить!** Но то, 
о чемъ говорилъ Ширинсшй, не только будило въ душ4, 
маленькихъ челов^чковъ, и т* раздували мЬхи и ковали 
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острие Ерастые не<1и. Какъ лгучъ солнца создаетъ радугу 
въ аыли облакоБъ, такъ и повая истина, преломляясь сквозь 
душу д-ЬвушЕКг од'Ьласъ въ сказку. Нужно было разрушить 
надЕЮдяыя тверды аи, окружен ныя мрачными, ваплеснев^Ь- 
лыни ст^аазш, эа которымъ лязгъ ц']Ьпей и оруж1я сливался 
съ пьяоыми криками разгульныхъ пировъ, и увезти заклю- 
чен пыхъ въ сырыхъ темнидахъ на цв*тущ1е острова сча- 
ст1а, И уже плыл» къ ст^намъ, въ таинственномъ ирак% 
челны отважпыхъ мореходовъ и среди нихъ находился Ши- 
ривск1Й, этотъ мужественный челов']^къ съ напряженно- 
сверкающи чъ взглядомъ, знающ1Й ташя простыя и тав1я 
велик! л слона. 

Герта бл-Ьди^^ла отъ ожидан1Я и взволнованно стиски- 
вала Т0НК1Я, худыя руки. Маленьк1е челов']^чви раздували 
ле1'К1е м^^хи и ковали красные мечи, а у входа въ ихъ пе- 
щеру сид'!^лн вадъ звонкими ручьями русалки и, загадочно 
улЕ^баясь, плели в'Ьпки подъ сладко замираюнцд п'Ьсни... И 
было страшно и»., сладко. 

Въ воздухе стояла весна. 

П. 

Герта стояла въ прямоугольник'Ь дверей въ узкомъ шер- 
стяномъ плать*]^, ус^янномъ зелеными крапинками и мягко 
обрисовываошемъ очертанхя распускающихся грудей. Судо- 
рожно сводя кослки бровей, протягивала Ширинскому руку 
со смятымъ письиомъ. 

Алексапдръ кипулъ взглядъ. Изломанными, грубо выве- 
деппцми каракулями шли неровный строки. Въ ихъ спЪш- 
ноети и нервной изогнутости было что-то, несущее нехоро- 
шую в-Ьсть. 

— Не понимаю^.- Это, вйроятно, по-эстонски? 
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— А1Ъ, да, я забыла..* Пойдемте, прошу васъ^ въ 
домъ- 

Черезъ темповатую кухЕю еъ большой русской печью, 
похожей на неуклюже б4лое чудище съ разнаутымъ без;1у- 
бымъ ртомъ, они Бошли ВЪ большую св-Ьт^ую комнату» слу- 
жившую однолреленЕО спальней Ропберга и столовой. Са- 
мотканныл прозрачпыя за[тав'Ьс11И съ золотыми нт^ткааси 
были отдернуты, и заходящее солнце бросало св-Ьтящуюсл 
бронзг>вую пыль на ситцевый, дикаго цв'Ьта пологъ, закры- 
&авш1Й постель маляра, на круглый, какъ лупа^ мавтникъ 
часовъ, на р^зныя спинки стульевъ и клеенку длиннаго 
стола. За столомъ еид^лъ Ронбергъ въ кожаной ку1)тк'Ь, 
отдававшей клей стером ъ и масллпистой краской, и нилъ 
Еиво иэь длиннаго, пеуЕлюжаго стакана. Потокъ бропзоваго 
СБ^Ьта, преломляясь сквозь темную жидкость, подносимую къ 
самоз|у оосу, д^лалъ глазъ маляра краснымъ и злоп-^уПщмъ^ 
Ронбергь былъ, видимо, ч^мъ-то взволноваиъ и недоволенъ, 
потому что, увид-Ьвъ Александра, только крнкнулъ какъ 
утЕа и мах пул ъ рукой. 

— Герта съ ума сходитъ, господинъ ШиринскШ..* 

— Да ну? Въ чемъ у васъ д'Ьло? 

— Черезъ нашу деревню кавалер1я прошла. Ну, ж 
знаете, увела съ собой четверыхъ челои-Ькъ: вотъ, четвер- 
тый-то и есть старые учитель Герты, Говорятъ, его поса- 
дили въ тюрьму, въ Ревель. А эта сумасшедшая хочетъ 
^хать туда.., 

— Въ пасть волЕа? Недурно придумано! А вы что ска- 
жете^ Герта? 

— Я хочу, я должка 4хать туда. Я нрнду еъ еимъ и 
брошу гь на кол Ь пи. С|ЕЯжу; онъ бЬлый отъ старости, овъ 
очень добрый и никому зла не ед&талъ, И вы должны его 
выпустить. 
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— НЬтъ, Герта. Люди, которые его увели, васъ не послу- 
шаготъ. 

— Тогда я потребую, чтобы меня пустили къ нему въ эту 
1гер;^кую тюрьму и буду та^ъ жить съ вимъ, 

— Этого ваиъ не разр:§шатъ* 

— О, тогда я ло^Ьду въ деревню, соберу нашихъ молод- 
цовъ н пойду на тюрьму. 

— Если ваши молодцы отдали учителя и даже не 
сум'Ьли спрятать его, то что же они будутъ дЬлать въ 
Ревеле? 

-г- Господи! 

— Я вамъ говорить, что она съ ума сошла!.. — уб'Ь- 
ждепЕо сказа лъ маллръ и, страшно вращая краснымъ гла- 
30 мъ, крякпулъ и глотнул ъ жидкость, — Я теб11 скажу такъ: 
Бъ чужую жизнь не вм^^шиваюсь, а тебя не пущу. Отца у 
меня Б"Ьтъ, жена съ дочкой умерла, тетка — вечная имъ па- 
мять — тоже, и тебя па смерть не пущу. И вообще мн'6 
скучно,*, Шабашъ, 

— Если ты, дядька^ будешь говорить глупости, то я 
сб^гу отъ тебя. 

— Громъ и М0ЛН1Я1 — разсердилсл маляръ, — Никакого 
СП0К0ЙСТВ1Л СЪ тобой н4ту! 

— Послутпайте, Герта: всякому овощу есть время. На- 
станетъ и ваше вре>тя. Плоха та молодежь, которая не бо- 
лтать рапамЕ родипы к не борется.,, 

— Съ аелеоымд драконами? 

— ...Пусть съ драконами. И напрасно Ронбергъ ду- 
маетъ, что человеческую душу нужно н можно удержать въ 
^л-Ьтк-Ь. Но только^ Герта, есть усерд1е не по д-Ьлу и не по 
силанъ, Я напишу кое-кому въ Ревель, тамъ разузнаютъ 
все и, БЪ чемъ можно, помогутъ* А Герта будетъ сидеть 
дома и ждать времени. 
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Въ поел^двихъ гловахъ звучала невольная грусть. Алтея- 
сандру совершенно ясно представал ось, что этотъ рЬдкИ, 
пышвый дв'Ётокъ уже увлечепъ мрачно-блестящей ворон- 
кой водоворота и, съ неизб11Жно<:тью падающаго листа, 
стремится пиизъ къ отвратительво-иустой дыр^Ь. И певыио- 
симо жаль стало этой сказочной юпости, д1вйчьихъ грезъ, 
съ которыхъ грубая рука жизин сорпетъ радугу и брил- 
Л1анты, этого гибкаго, тоакаго т^ла съ сверкающими, какъ 
вода въ чащ'Ь л'Ьса изумрудву&гн глаэаив; таЙЕшя струви 
тихо звучали въ сердд^Ь; боязно было толк и уть ра- 
н-Ье времени чуткую трепещущую душу на тернистый 
путь... 

Герта стояла на фон'Ь окна другой комнатки съ какими- 
то восЁОвымн, б'Ьлими цветками въ зелепыхъ вазоиахъ» За 
ней словно расплылись голубоватые сп^Ьга подъ темпымъ 
берегомъ сосенъ. Пупцовыя губы были печальны и густыя, 
длинвыя брови изгибались какъ ъиЫкц, 

— А я думала, что вы сами по-Ьдете со мной и все 
сделаете- 

— Даже, если бы я и хот^лъ» то не могъ бы: завтра я 
уЬзжаго... очень, очепь далеко,.. 

— Ого-го1 — сказалъ маляръ, — Вотъ, вто, такъ новость... 

— Уезжаете*,, далеко... 

Герта теперь уже зиала только &ту новость ж не верила 
ей» Глаза ея стали круглые е совершенно светлые. Губы 
полуоткрылись, и вся она, въ бронзовой пыльце заката, оли- 
цетворяла собою вопросъ, удивлеп1о* 

— Это... не можетъ быть!.. 

— Не можетъ быть, а будетъ. А на лрощаше и вы, и 
Ропбергъ дадите мн* слоео, что никогда не забудете того, 
о чемъ мы съ вами разсуждали. 

Маляръ встал1| со стула и тяжело заходилъ по вомнат^. 
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— Громъ и 1голн1я1 Привыкнешь еъ челов^кт^ а оеъ... 

фюить! Нехорошо, господииъ ШЕ1ринск]й*.. 

— Очень нехорошо! А знаешь, что, дядя: соберемся е 
по'Ьделъ съ господ и аомъ Ширвпскимъ. Это совс^нъ не 
трудно. Довольно сид^'^ть теб4 грибонъ, 

РонСергъ крякнулъ каЕЪ утка и смущенно потеръ нере- 
носицу. Потомъ оглянулся, какъ бы ища ззщвты въ ст-Ь- 
нажъ собственЕнаго, хотя в маленькаго домиея, е молча при- 
нялся за пиво. 

— НЪтъ, Герта, это невозможно*., съ очень страенынъ 
выражен1емъ въ лнц^Ь вымол внлъ Александръ, Я уЬзжаю 
очень сп'Ьшоо и очень далеко^.. еъ зеленымъ дракопамъ.». — 
усм'Ьхпулся онъ черезъ силу и подумалъ сразу в-Ъсколькими 
мыслями, н самая яркая была та, что вовсе ужъ не тавъ 
легко воЕипуть сказочвый домикъ и никогда^ никогда больше 
не увид'Ьть его,,, Сиова закрыло полъ-м1ра черное крыло» 
темоыя волны забились въдуш4, кто-то крикнулър въ отп4тъ 
застонало тихое эхо**. Опять было окно съ восковыми цв^точкам и, 
ж на фонЪ ср-Ьговъ стояла Герта, съ широкими, темными зрач- 
ками, съ жуткой бЪлизаоЙ лнца, съ трясущимися губами. 

— Я ду-,.мала1.. вы долго... долго буде.,.те съ ваий... — Ж 
съ восл'Ьднимъ отчпян1емъ схвати въ подошедшаго къ ней 
кота въ серебрнсто-сЬрыхъ бархатныхъ сапожкахъ и съ 
пышными гусарскйми усами, Герта начала приговаривать: 

— Слышишь, Пушокъ, какой». гр*хъ„. Насъ нокндаетъ 
дядя Ширипск1Й*.* Онъ не любитъ васъ, н'Ътъ, н'Ьтъ..- Если 
онъ вернется^ мы ему не даднмъ ни кофе, нн булочекъ... 
щЪтъ.,. ничего,-. Да? 

Она еле удерживала слезы и уже не смотрела на Але* 
ксавдра. 

— Неправда, котъ-Пужокъ, все дадимъ.*, все.,- вс^е.» 
ВЬдь, вы скоро вернетесь, правда? | 
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ШиринскШ |[ичего не отв'Ьтилъ. Подукалъ, подошелъ и 
д^вушк-Ь и ласково взялъ у нея изъ рукъ теплый, мурлы- 
кающ1Й комъ. Руки Герты дрожали: это тамъ, въ садахъ 
сердца сорвался дик1й, мутный вихрь и упосилъ въ безпо- 
рядочномъ полете первый яблоневый цб^тъ. А русалки 
плели в^^нки и... плакали. 

— Сегодня ночью мн-Ь снилось, что я размотала два 
клубка черныхъ-черныхъ нитокъ. Сонъ гоиорилъ правду.., 

— Такъ! — грустно сказалъ маляръ. — Ну^ что жъ^ а не 
выпить ли намъ чайку? 

Когда Александръ уходилъ, Герта остановила его въ 
кухонк^ и очень серьезно вымолвила: 

— Съ Пушкомъ вы простились, а съ Муммой н'Ьтъ, 
Пойдемте. 

Пройдя кухонку и дощатый коридоръ и отнрывъ такую 
же дверь, они очутились въ помЪстительномъ, опрятвомъ 
коровник*. Сквозь стекла оконца струился млгк1&, разсЬяиный 
полусв'Ьтъ. Золотистая подстилка мягко хру1:'14ла подъ но- 
гами. Дышало потомъ и навозомъ пузатое, п-Ьгое т4ло. На- 
сторожились мохнатый уши, вопросительно глядели вы- 
пуклые чернильные глаза, и отъ розоватой морды, словно 
вымазанной с^рой икрой, в-Ьяло парнымъмолоко^1ъ, п сочоой 
луговой травой, и оравой мошкары, р-Ьющей въ блеск* полу- 
деннаго солнца надъ заснувшимъ стадомъ. 

— Мымм... — прогудела корова и шумно обнюхала Герту. 
На ше4 у Муммы былъ красный кожаный поясокъ съ глу- 
химъ бубенцомъ, что придавало ей неуклюже-кокетливый 
видъ. 

— А у насъ горе, Мумма. У4зжаетъ на долго господинъ 
Ширинск1й... 

Пузатая красавица безъ дальнихъ словъ потянулась къ 
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карману Александра и, по^гуявъ заоахъ сухаря, весьма уб4- 
дительно Е Ббсело замотала головой, наступая на гостя. 

Сухарь быль отданъ. Мягко хрустЬла золотая подстилка. 
Пажло с'Ёноы'ь. Вкусно и жирно жевала Мумна. Щдъ ней 
скло1Л].1ась ш'Ёдповолосая грустная голоЁка. И ШиринсЕ1Й 
вдругъ почувствовалъ, что онъ облить таинственной, живой 
водой жизни, ^10 опъ словно провалился въ сказочное Д'Ьт- 
ство я.,. глуп4егь, стихийно, радостно, безмерно глуп4етъ. 
. — Прощай, Мумма... — Еннулъ онъ — и неожидавно для 
самого себя под^^ловадъ корову въ курчавый, теплый заты- 
локъ. М^диые волосы Герты коснулись уха Александра и 
жаркш, лрожащ1я губы зашептали: 

— Слышите... Вы должны... должны обратно прх^хать 
къ намъ... А ТО-. — д^рушка не договорила и стремглавъ 
бросилась вонь. 

Черезъ минуту ШяринскШ былъ на валу, окружавшень 

участокъ Ронберга. 

По одну сторону неба, за угольной чернотой дЬса схяли 
иС11олянск1е горны. По другую надъ струистымъ туманомъ 
березовой рощиг^ц, въ чуть л иловатой синев* расцвели н-Ьж- 
ныя снреин а нависяи дымчатыми клубами. Глазурь пропала. 
На нее заботливыя руки набросали прекраснМш1й розовый 
муаръ, переходивш1й подъ самымъ д4сомъ въ холодно-голу- 
боватый цв'Ётъ. И новрежнему пахло засахаренными плодами. 
На тонкой Б±1!К'^ осилы сид11лъ скворушка и, запрокинувъ 
голову, трепыхая полами щегольского, люстриноваго фрачка, 
весь ушелъ въ тих1я, аадыхающ1яся трели, въ неимов^^рно- 
сладЕ1я пйсни, непонятвыя — отъ избытка чувствъ къ самому 
себ4, къ тающимъ, теолымъ сн'Ьгамъ, къ великому огню 
дня, уходящему на блаженный покой. У поднож1я вала шелъ 
ровъ, прикрытый стальной ледяшкой, и подъ ледяшкой тоже 
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рокотали словно очень тих! я трелЕ» Ейкъ будто бы и тамъ 
задыхплясь отъ ш^^^шткв, чукстпъ. 

и столько радостны хъ оГ>'Ьщан1Й, Мйра и красоты трепе- 
тало и билось въ леиетй весенней птпцы и [юкот'Ь ненид* 
наго ручья, въ этнхъ величаво готухающихъ горвахъ, 
Е^^жвыхъ клубахъ сирени, теплыхъ си1;гахъ, что душа въ 
одво мгаовев!^ слилась съ нимн въ ноошомъ порыв']^, въ 
мучвтельно-сладкомъ обълтш, какъ сливается дымъ на ди ль- 
вицы съ океаномъ вов1^уха. И ничто на могло быть страш* 

ЕЫ^Ъ. 

Жизнь ниспала на Ширипскаго стихШвымъ потоеомъ на- 

пряж^^вво рпсци-Ьгшихъ красокъ, лиЯ1й, огщщетй... 

Въ экста:^11 ппъ тюдпллъ руки и чуть не ривулся ппе* 
редъ: еиу почудилось, что пзъ страпы потухяювгихъ гораовъ 
выплыва ютъ ва рог^овые св'Ьга вершин ци наквхъ-то пе1|1^до- 
цыхъ людей, вреЕрасБыхъ ж величавы^Ъ| дакъ атотъ 111ръ... 

Алехсандръ облегченна вздохнулъ и, откЕнувпгась на 
спинку кресла, выыулъ часы. 

,.* Слть мвнутъ десятаго. 

Спать совершепоо не хочется* Усталости никаЕой, Мысль 
ра^отаетъ правил!, в о и четко^ какъ телеграфъ- Въ душЪ 
словно ходятъ валы, но это не буря, а ровпое и сильное 
дыхав1е норя. 

Д'Ьла приведены въ порядокъ, Вотъ, четыре висьна; 
два— заграпичаынъ лрузьямъ, одно — „д'Ьду*'»*. Шири11СЕ1Й 
даже усм'Ьхпулся. Милый д-Ьдъ! Овъ наивно предлагалъ 
спастись, уб-Ьжать.» Зач^Ьмъ? Алексавдръ уже перешагнулъ 
умол1Ъ и сердцемъ высошй, стращпый съ виду порогъ, уже 
готоБЪ ко всему, стоитъ по ту сторону еастолщаго, и всякая 
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цереиЪна »лш отстуилеше— для Еего непр1ятао*жолоцная не- 
ожиданность. Все райно, Еакъ если бы ему вдругъ накинула 
на глаза сл^^пую повязку л пусти л п такъ бродить по лыль- 
ньгмъ, грохочу щи :\тъ, узкнмъ улицамъ города. И па только 
потом у ^ что принято я должно быть приведено въ исполнен1в 
взв'Ьстное р'Ьше111е, и опъ, весь, созр-Ьлъ для пего, по и по- 
тому, что въ немъ еамоиъ зажглось жгучее лгобопытетво къ 
невидимому. 11[10сну.10сь странное желан1е иного м;ра<*. Такъ 
тянется нъ солнечную высь, въ беаараЁп1Ё просторъ мр^ио- 

1Ц1Й огонь костра. 

Милый, старый „д11дъ"-.. Куда опъ ушелъ? Что д^Ьлаетъ 
сейяасъ, въ эту ти^ую минуту? 

Вотъ, еще письмо, и:юрвавное пъ клочки. Предназнача- 
лось оно сестр^Ь, По что ни1-ать этой чуждой, скучной, вабал- 
мошной женщине?! Она вел ушла въ праздную жизнь, съ 
вы'Ь:*дами, лр1емами, сплетнями я в4чпыми розлаиамп, до- 
статочно нелепыми и во сути грядшими, Н'Ьтъ, ве сестра 
опа елу ни по жинвя, пн по духу, а только но случайности 
рожде1пя. Такнхъ не надо.,. Оча не похожа па мать и не- 
достойна ея. Да> мать... Рано у^герла— молодая, бледная 
женщина съ лспы>ш и чистыми, какъ небо, глазами, оста- 
вивъ поел* себя туманную, полузаросшую трозипку воспо- 
мипан1Й... Тих1й, вотпой под-Ьлуй.,- Малиновый св'Ьтъ надъ 
прохладной постелькой», Пухлыя, желтыя баранки... Цв-Ьт- 
вой лоскутокъ сказки про см-Ьдаго Портняжку и мерцающее 
серебряными лампадами небо... Таинственное^ тихое, кроткое, 
какъ сама мать... 

Четвертое письмо ГертЬ. Оно булетъ вручено ей недели 
черезъ дв*... На б'Ьломъ конверт* п*тъ черной рамки, а 
могла бы быть». Д*вушка узнаетъ правду^ узнаетъ, почему 
принято вмъ суровое и мрачное р'Ьшен1е, услышитъ посл'ЬД' 
и1я слова друга, которыл должны навсегда остаться для 
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нея зав^томъ. Но тутъ вгасль Александра йеожидаппо и не- 
посл1Ьдовательпо отступаетъ передъ открывающейся внезапно 
пропастью... На дн* ея г;Гухо журчатъ темпыя воды, в Шя- 
ринсюй никакъ не можетъ связать это послЬдвее кредста- 
влеп1в съ представленхемъ о страпно-красивомъ и миломъ 
цв^тк-Ь, пышно развернувшемся въ густогЬ и безтолочи 
сорныкъ травъ. 

Въ сердц1Ь щемяще-сладкая боль и трепыхается что-то^ 
словно заснувшая птица. Неужели не все еще копчено?! 

Ширипсшй постыиилъ отсунуть огь себя пвсьмо къ 
Герт* и снова подумалъ о первыхъ трехъ. 

Ня въ одномъ изъ нвхъ н'Ьтъ ни слрзъ, ни лншнихъ 
жалобъ, ни лишнихъ словъ. Лишь важныя норучен1Я, ду- 
шевная просьба, спокойные итоги нрол&птыхъ дпей, итоги 
двенадцати бурныхъ, бродячихъ л^тъ.. ВЬчно и'Ьняющаяся, 
подобно облакамъ въ неб'Ь, жизнь скитальца, въ которой 
единственно постояннымъ признакомъ является бездомность 
и тюрьма. Для нихъ она — необходимость. Тюрьма — веиз- 
м^нное, вещественное доказательство пасилзя и жестокости 
строя, каменпый документъ, что борьба не кончена, суровый 
и безжалостный воспитатель. Тюрьма— одипочество и вре- 
менный роздыхъ истерзанпымъ нерва^ъ* А потомъ опять 
гор^нхе съ двухъ сторонъ, кипуч1я мысли, бьющееся горя- 
чимъ молотомъ сердце, захватывающая борьба грудь о грудь, 
стройная и могучая мысль, противоиоставледпая лжи, ое* 
лености и грубымъ инстинктамъ людей-тюремщиковъ, людей- 
животныхъ и сл-Ьицонъ во имя справедливости, со имя солн- 
ца, во имя будущихъ людей-творцовъ. О, ова будегь, она 
придетъ, эта справедливость, какъ придутъ шгые, друпе 
люди и заселятъ огромное пространство отъ Байкала до 
Женевы и дальше, во всЬ стороны — радостно- кип учи ми, 
счастливыми селенхями. Тогда новыя, вев'Ьдоиыя дали ра- 
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аомкнутся цредъ новыми людьми. Ради этаго стоить погиб- 
нуть, только бы СЕор4е пришли въ М1ръ мвогодб4тпо С1аю- 
щ1я времепа!.. 

И потому пусть будетъ, что будетъ; пусть карающая рука 
спокойво подрубить одивъ изь столбоБь стараго м1ра. Много 
невинной крови, иного гр-Ьховь ва этомъ столб*. Его, кото- 
раго зовутъ ШирвнсЕииь, тоже не стаиетъ* Но люди ро- 
ждаются и... уыираютъ... И кто аваетъ^ какая новая форма 
жизни ждеть челов1;ка, котораго авали ШириесБнмь<.. 

Александръ оглянулся, и твжая усмешка скользнула по 
его лицу словно зарница. ВсЬ его вещи сложены въ большой 
чемоданъ, кнаги^ — въ дна куба изъ газетной бумаги, перевя- 
занные бичеаоЁ. Все это нетрудно будетъ взать Д1)узьямъ въ 
его отсутств1е и пустить въ ЕругоЕ01]Отъ. Вотъ стоика де- 
жегь — золото и м-Ьдь — ^плата за квартиру и молоко. Рабочая 
лампа подъ б^лымъ абажуромъ... Остальное нринадлежвтъ не 
ему. Немного же м-Ьста ааеишалъ онъ въ жизни и совс^мь 
недорого обошелся ей... Но тутъ Александръ о чемъ-то вспом- 
нилъ и, быстро ноднйвшись сь м-Ьста, направился въ уголь. 

Тамъ ва вяаансй скатерти нруглаго столика красовалась 
изящная коробка иль-лодъ ковфектъ, перетянутая шел ко вынь 
красны мъ швуркомъ. Но не сладости для жадвыхъ и без- 
печныхъ губъ берегла она..* Спосъ изъ желто-красвыхъ ыол- 
Б1Й и грозный грохотъ падающихъ горъ спалъ въ гущ-Ь ти- 
хихъ ируоинокъ*.. Челов1леская мысль заковала духъ мести 
и разрушев1я въ жел1зо и стекло*.* Вотъ, на что уходила 
изобр'Ьтательность утиа.*. 

Ледявыя мурашки точно острый лапки стоногаго суще- 
ства пробежали по снип11 Александра. Опъ чувствовалъ не- 
вольное, глубокое отвращеп1е къ тому хаосу и ужасу, олице- 
творешемъ которыхъ была вта обманчивая коробка, какъ и 
ко вс!Ьмь, вообще, оруд1ямъ истреблен1я, Такъ много еще во* 
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кругъ жюдей было упорной работы, та1гь много еев^докыхъ 
тайнъ вужБО было открыть: победить стих1И, бол^зви^ про- 
странство, смерть, обратить всю землю въ пышБ0-дв1тущШ 
садъ, влвтъ красоту въ каждый моневгь жизнн, а время ухо^ 
дитъ на безпощадвуго борьбу всЪхъ противъ всЬхъ, челов'Ька 
противъ человека,,. Завтра.,, 

Холодная скользкая мысль, Еакъ ужъ^ просЕОльзнула мимо 
его глазъ... Да, завтра». 

ШиривсЕ1й съ шутЕимъ, д^тскинъ любонытствомъ при- 
тронулся Еъ упругой поверхности Еоробяж и въ Т0-Ж6 мгео- 
вен1е вздрогнулъ. 

Со двора раздался тороплнвыб стукъ,.. Смолкъ,.. Опять 
стучать... 

Когда онъ вышелъ въ переднюю и отЕрылъ первую» по- 
тоиъ вторую, обитую войлокомъ дверь, пахнуло лунЕЫМъ свЪ- 
тонъ н душистымъ холодвомъ. 

На норогЬ высилась волнистая фигурна Герты, закутан- 
ная въ длинную зеленую шаль* Св'Ьтъ луны бнлъ за ней, и 
въ темнот-Ь передней казалось, что волосы Д'Ьвушкй блестятъ 
слабынъ фосфорйчесЕимъ сб4тойъ* 

— Герта?! Вы! Я очень радъ,-. Войдите, пожалуйста.-. 

— Я-., на минутку только... 

— Милости нросимъ- 

Она скользнула въ переднюю, оттуда — не очень реши- 
тельно — въ комнату. Осмотрела одннмъ взглядомъ конверты, 
пакеты, пузатый чемоданъ, высунувт1й изъ темноты соседней 
спальни недовольно - любопытный уголъ* Потомъ перевела 
каше-то странные, совс^^мъ лунные глаза на лицо Ширнн^ 
скаго и такъ стояла, слегка раскрывъ шаль. 

Александръ внезапно смутился и почувстоовалъ^ что вс11 
его иысли раалет4лксь вразбродъ, подобно спугнутымъ пти* 
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цангь» в онъ совершенно не знаетъ, какъ быть съ рукани, а 
дыхяиге словно перехвачено. Передъ нймъ стояла та и не та' 
Герта, которую онъ звалъ: старше, съ легкой синевой подъ 
тлааамн, съ матоБО-прозрачной б'^Ьлизпой еожи, съ пылающей, 
вак^ъ маЕЪ, чашечкой рта и косами изъ кованной м^ди, обвив- 
1ПИМИ стройную головку тяжелыми ц']^нями. Была обнажена 
хрупкая роаоватая шея... Потомъ шла п-Ьна батистовой ру- 
башки, мах1зово-красоь1Й корсажъ съ переплетомъ изъ черной 
тесыиы, узкая синяя юбка съ струившимися по ней волни- 
стыми желтоватыми полосами. А лунные глаза нав^^вали тих1Я, 
Д'Ьсныя чары, и пе было имъ назван1я. 

— Ишкъ у васъ жарко... 

— Да, Бъ самошъ д'Ьл'Ь... — поспЬшилъ согласиться Але- 
Есандръ и шагпулъ къ печк*. — Я сейчасъ открою... какъ это 
називается, ахъ» да, вьюшка... вьюшку открою и станетъ... 
орохладно,.. 

— НЪтъ, не нужно... А у меня тамъ остался дядя Рон- 
бергъ и хранить, Еакъ медвЬдь... И, вотъ, я... на минутку къ 
вамъ... 

— Это очень хорошо... Герта... съ вашей стороны... Са-^ 
дитесь... 

— Я не хочу.-. Вотъ, возьмите это... 

Худенькая, обнаженная до локтя рука поднялась и дер- 
жала крошечпыЁ золотой крестикъ на зеленой ленточке съ 
распятымъ Христомъ> 

— Возьзмите... Это у меня отъ бабушки... Его она пода- 
рила дЬдушгЬ, когда ояъ уходилъ на войну... Бабушка го- 
ворала> что кто будетъ носить этотъ... крестикъ, то^о не 
возь>гетъ никакая пуля... 

Въ голос Ь девушки дрогнула слеза. Такъ дрожитъ ро- 
синка на стебельк* травы. 

— Герта... — еле выговорилъ ШиринскШ и обЬими руками 
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взялъ девичью руку, и рука эта была холодтга, яакъ ледъ, а 
лодо ЛЬА0У\Ъ билась и трепетала молодая, легкая, какъ вино, 
кровь. И подъ п^ноЛ батиста дышали расцускаюиияея грудй,- 

— Возьмите, вад1>пьте на шею.-* И пе забудете, что вы 
должсы верБуться,., Тогда я спрошу: „а гд^ золотой крестикъ 
бабушки?'' И вы ионажетб его мн**.. Возьимте.*, Гех>та бу- 
детъ васъ Лч.т;ать.,. 

Безумно-гладкая, острая, какъ молв1я, боль ударила Шн- 
ринскаго, И отъ пея стадо па душ-Ь р'Ьзко светло. Потомъ 
спустились сумерки* И во мрак-Ь, въ страппонъ я недленао- 
тяжеломъ хоровод'Ь разстуштлисц расплылись предметы, 
ст{>иы, иотолокъ-. Протянулась иаъ притих шаго пеуюдъ гро- 
зой, росйстаго сада в^^тка яблони, од1тал 6'1^лп-розовыми ле» 
пестками, вся въ клейкихъ, красиоватыхъ почвахъ, коснулась 
атласистою кожицей, обвеяла безгр^рШпымъ, про:^рачп^^^1Ъ, 
какъ пища звеиящихъ очелъ, прядымъ ароматомъ... Все за- 
плясало, закружилось кругоиъ, и гд4-то протянулась, сладко 
запыла воддушпая струпа. 

То далекое и лучистое, какъ зв^Ьзда, мощное и увле* 
кающее, какъ волва, игривое, какъ шипучее вапо, то, чего 
НС зпалъ 111ирипск1Й и что заставляло его просыпаться по 
ночамъ и протягивать рукн къ мл'Ьюп1;ему въ предразси4тиой 
истоме пебу, вдругъ проснулось съ небывалой силой, заго- 
Боряло пера^суждающтши голосами, влило въ жилы огонь.. 

На шигъ встало плотиной раздумье, колебанье. 

Но влотипу снесло, 

И опъ, Шара11СК1Й, уже обпялъ трепещущими, сильвыми 
объйТ1ЯМИ Герту,.* Ц1^луетъ тяжелый а-Ьпи пахиущихъ, какъ 
сп-Ьлйя рожь, Еолосъ, вдыхастъ ароматъ яблопн, иьетъ сокъ 
подолу евъ изъ медвяной чашечки устъ, глазами ласкаетъ 
луппые глаза.,. А Герта глядвтъ дов-Ьрчиво, нспугаппо^ра* 
достЕо, певподадъ отвЬадетъ на доц4луи, отпимаетъ е опять 
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протягиваетъ руки- Герта си^етсд и таетъ, таетъ въ души- 
стомъ туйан'Ь,.- 

— К1»асота моя,- За^здочка... Счастхе... 

— Я буду ждать... Да? Милый... 

Шк{ри[1ск[я оаомгшлсл.«. Лостоялъ съ секунду съ пьяной 
годоиой.*. Что-то тамъ внутри упало и разсыпалось сн^^жной 
лапиной*.. А Герта зооетъ его къ себ4 и не хочетъ уйти... 
Шаль уаала па цолъ..- Сяятыя губы горятъ... На лид-Ь бл-Ьд- 
вость алебастра*.. Воздушная струна звенитъ и жалобно 
Еоетъ. 

И^тъ, онъне сд'Ьлаетъ этого, не долженъ, не им^Ьеть права... 
Онъ — обреченаый,*. Передъ нею — вся ея жизнь... Н-Ьтъ... За- 
дыхаясь, съ лихорадочной торопливостью, неумелыми ру- 
ками Алексаадръ закуталъ Герту въ зеленую шаль, вздрог- 
аудъ отъ ирИЕосЕЮнеиш бь п-Ьжпымъ, упругимъ плечикамъ, 
испугался чего-то* А Герта стоитъ, покорная и бл1Ьдная. 
СкорЬй^ вопъ, вонъ иаъ комнаты... Неловко, са']^шно од^Ьлся, 
обиялъ д'Ьнушку и... таиъ оба вышли изъ дома. 

ОслЬпигельно-серебряный ущербный мЬсяцъ запутался 
въ переп.1ет'Ь ветвей. Въ лиловато-синей водЪ неба тягуче 
колебались расилавлесныя звезды. Слабо искрились подси- 
ненные сп^га, Б'Ьяли нушистымъ стекляааымъ холодкомъ, 
легли между деревьевъ — что мраморный плиты, на дорож- 
кахъ — что холсты. СЬр1.1и высоше столбы сосенъ. И заснув- 
Ш1Я ели съ 6'Ьлыжк комьями св^^га казались изваянными 
изъ разЕоцвЪгпаго каиня гробницами. Нроб'Ьжалъ по верхуш- 
камъ дозороаъ — в-Ьтерокъ, соннымъ шумомъ вспыхнули 
деревья, съ темныхъ бородъ посыпалось размельченное се- 
ребро, и чьи-то зеленые и рубиновые зрачки зажглись и 
пропали въ чащ§. И опять было тихо, и торжественная ночь 
етояла^какъ величальный храмъ безъ огнейибезъ званныхъ 
гостей-- 
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А въ душ'б дышала скорбь, глубокая и широкая, какъ 
море... 

Молча дошли до перекрестка, до зеленой скамьи.,, 

Ширииск1й хот^лъ сЬсть, но Герта не пустида, дрижа* 
лась всЬмъ т'Ьломъ, стиснула его руку. 

Оба прислушались. 

Тамъ, за колоннами л']^са глухо, точно нодъ землей зву- 
чала музыка. Было воскресенье, и въ рабочемъ домй 
веселилась финская молодежь. Тихо разсыпалась м-Ёдь ли- 
тавръ. Качались голоса трубъ. П^ли флейты, какъ хорь 
плыву щихъ русалокъ. Словно тамъ, въ темномъ храи^ обру- 
чали рыцаря въ серебряныхъ латахъ съ д^вой въ радуж- 
ной чешу*... 

И чудилось, что не будетъ конца этой ночи, не будетъ 
конца л1^сной дорог'Ь, устланной подсиненными холстаии, н 
нужно итти все дальше и дальше, все впередъ, вотъ, такъ. 
вдвоемъ, такъ рука объ руку, сердце съ сердцемъ, одни — 
въ М1р'Ь, съ этой скорбной сладостью, затягиваюп];8йсл хрус^ 
кимъ ледкомъ, съ н^жаой, св-Ьтлой грустью... 

11^Бтъ ни завтра, ни сегодня, а есть эта ночь, эта пе- 
чаль, эта синяя даль... 

Герта подняла бледное, прозрачное отъ м^^сяца лицо, съ 
светящимися глазами къ Александру и льюп1;имся, какъ п^- 
ше далекихъ скрипокъ голосомъ спросила: 

— Наденете крестикъ? 

— Да. 

— Любите? 

— Люблю. 

Тогда она прикоснулась еще теплыми, мягкими губами 
къ его лбу, вырвалась и, доб1Ьжавъ до поворота дороги, оста- 
новилась.— Герта будетъ ждать! .. — торжественно кинула она 
и пропала какъ сонъ за колоннами сосенъ. 
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Жел4з|гая рука стиспула сердце Алексаидра**. Оеъ чуть 

Б6 крикпулъ, ка&ъ рццепый ЗВ'^рЬ. 

ШнрциСК!^ Стр[1Ш!Шиг уСИЛ1ЛВ1И ВОЛЕ ПОЛробопаЛЪ ЧТО' 

та ра:^багь БЪ себЪ п смять всего себя. Не могъ и, слабый, 
опу^^тился па скамью* 

Музыка смол к л а< Кто-то спугеулъ хоръ плыву тпхъ ру- 
салокъ* Дохпулъ в'Ьтсръ, и ра:1«ельче1Шое серебро П01*ыпалось 
на Ш^риискаго. Холодное, безстрагтиое оно проникло въ 
самую душу и. падая внизъ, ложилось серебрднымъ савапомъ 
на еежданио расц11Ьтш1е сады... 

У1П. 

Бплъ дп-Ёпадцатый часъ утра, когда ШнрЕПСЕ1В подъ^з- 
яалъ къ го1)оду. 

Чистепьк1й св'Ътло-шелтый вагоЕЪ третьяго Блисеа фин* 
ляедской дороги часто поетукивалъ колесами, дребезжал ъ 
иелкииъ звелящимъ дребеэгоаъ леталлическихъ скр-Ьиъ и 
чуть зам'Ьтно покачивался- Мимо оконъ скользила лепта 
пейзажа, заставляя зратекъ глаза работать, какъ остр1е те- 
леграфнаго аппарата. Уже талли и свертывались въ мохнатые 
клубки лЪса; уплывали вдаль безсв^жные лесчаные холмы; 
кончались талыя поля оъ блестяще-коритпевымн лужами. 

Надвигались грязные, угрюмые пустыри. Все чаще уты- 
кались въ пасыпь скучные своей сиротой, краснотой и дли- 
ной ааб01ш. Появлялись и лучами отооаялись въ сторону 
дороги, облицован ныя с4роватоЁ смолой распутицы. Мало- 
крокныя, пнклыя березы печально бурили тамъ и сямъ. 
Медленно и страшно тяжело поворачивались, красными и 
дикими боками, неуклюжее фабричные корпуса съ дЬсомъ 
мсполинскихъ трубъ, точно обуглеппымъ и потеря вшнмъ въ 
пожаре всю листву и сучья. Ыадъ ними р^али черныш! 
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ХЛОПЬЯМИ галки и ползли жирными ам'Ъяип кл^бы дпма. 
НабЬгали сл-Ьпыл, источеппыя темными лзиами ст*пы- Плыли 
жел11зныв плоты сЬрыхъ, черпыхъ, зелеаыхъ крышъ, скуч- 
ные кубы темио-малииовыхъ, грязно-коричнепыхъ, грязно- 
б4лыхъ дачъ и домовъ, съ однообразаыии шерепгами тем- 
ныхъ оконъ — въ р'Ьшеткахъ и безъ пихъ. Вге чаще, гуще 
и выше становились ст-Ьпы и дома, все меньше было свобод- 
наго пространства, и улицы уже шли, словно огролпые, без- 
конечные рвы, прорубленные въ сплошпомъ камн-Ь, полные 
муравьиной сутолоки. Быростали подъ са:лов пебо камеавые 
колодцы. А тамъ надвигалась туманная громада столицы съ 
неумолимо холодными и сумрачными изломами лин]й, нного- 
окая, безрукая, скользкая, икашя-то тусклый пятпа появля- 
лись и пропадали на ней. Стлались мрачный покрывала 
дымныхъ исиарешй, и св'11тило сквозь слюду желтовато-сй- 
рыхъ облаковъ бл'Ёдное око солнца... 

Скоро вся местность стала походить не то па гигант- 
СК1Я бойни съ каменными и деревянными стапсами и клет- 
ками для необычайпцхъ животныхъ, не то на безпред-Ьль- 
ную крепость, гдЬ всЬ жители несли изнурительную гарни- 
зонную службу — въ духот*, смрад* и гряш. 

Как1е-то безцв'Ьтные, вялые люди лениво тыкали въ 
мокрую землю лопаты... Вереница замасленныхъ и закоп- 
ченныхъ рабочихъ гнулась подъ тяжестью железной по- 
лосы... Колчепопя клячи тащили но камоякъ мостовой жир- 
ныя^ мокрый бочки... Плелась мимо чайной лавки съ чер- 
ной вывеской и красными буквами простоволосая, грязно- 
ситцевая женщина, пьяно разсуждая руками и волоча по- 
долъ оборванной б^лой юбки... На задворкахъ стояли тшмои, 
выбивали старые ковры, играли испитыл, холодныя дЬти,,» 
Косолапые, растерянные мужики въ лаотяхъ тащили па 
епинахъ объемистые м:Ьшки съ пожитками,.. Вдали нроползъ 
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солдатсйй патруль, тускло блестя стальной щетиной шты- 
Еовъ... Изъ желтаго Еорптса больницы б^^лые люди вынесли 
больпогО) быть можетъ, 1гертваго въ песочнаго цв']Ьта ха- 
латЪ на носилЕахъ и, видимо, кр'Ьпкр ругались. На длин- 
жыхъ Ббревкакъ нел'Ёпо трепыхались безобразный разна- 
ци-^тдыя три пей. Стояла нищенка съ груднымъ ребенкомъ 
на рукахъ и съ другинъ, аохожимъ на огородное пугало, у 
юбки. 

И это называлось жить! Тесниться въ каменныхъ стан- 
кахъ, Болодцахъ, гробахъ; шататься но безконечным'ь рванъ 
улидъ; дышать исварешнии ненытыхъ, зловонныхъ дво- 
ровъ; быть од^^тыми какъ вс%> скучно и темно; думать вя- 
лыми, больными, неяркими мыслями; вЪчно отд^Ьлять себя 
отъ другихъ кр*]^пЕимн перегородками; безъ конца тянуть 
тлшелую, монотонно гудящую бичеву и ранить себя металли- 
ческими шипами ел; недосыпать и пересыпать; недо^^ дать и 
нере^^дать; плодиться въ темнот'Ь душныхъ комнатъ и под- 
валовъ; умирать, не зная, зач'Ьмъ жили, и безъ ропота ло- 
житься въ аодяныл, черонвыя ямы... НЪтъ! Осл']^аительно- 
лркаго солнца, упоЕ1телы1аго запаха чебреца и махрово-па- 
левыхъ зорекъ, сверкающихъ морей! Н*тъ1 Бурь, сметаю- 
щихъ болотные туманы, красивыхъ, мудрыхъ, сильныхъ 
людей, великаго огня, всепожирающаго, очищающаго, рож- 
дающаго новую жизнь! 

Тише шелъ но'Ёздъ. Сл'Ьва проплыло огромное здаше, 
молчаливо'угргомое, кроваво кирпичное. Оно было похоже 
на гигантскаго, одйтаго непроницаемой красной броней 
жука, растопырившаго тяжелыя овальный крылья, и такъ 
сЬвшаго на мутную поперхность медленно-движущагося по- 
тока< Тамъ яа гнусныдгъ переплетомъ амбразуръ томились 
гордые орлята. Это городъ наложилъ, какъ н4к1й богъ таин- 
ственаыхъ егннетскихъ Еапищъ, каменную лапу на т:Ьхъ, 
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кто пыталгся разрушить лживые устои его построекъ и за- 
лить поб']^днымъ радостнымъ св'Ьтомъ бездну его гр^ховъ, 
кишащую гадам(г, мучениками и призраками смерти. 

Къ такой жизни можно было чувствооать одну тошноту 
и отвращеше. Къ этому гн4зду жел'Ьзнаго на^ ил 1я, воаючей 
нужды, каменныхъ кл-Ьтокъ, гнусных ъ бол^звей, малоиь- 
кихъ торгашей, дерущихся изъ-за еоп'Ьйеи и съ сладе* 
страстьемъ наживающихъ ее, и большихъ ношеониковъ^ 
пожирающихъ тысячи изъ не ими вылитыхъ серебрлиыхъ 
блюдъу къ этому кипящему котлу отрапляющнхъ жизнь 
приказовъ, душной суеты и в^^чнаго грохота — можно было 
чупствовать только ненависть. 

Нависла темная деревянная платформа вокчала. Шумъ 
снимаемыхъ вещей, шарканье ногъ, сгруднвш1есл у диерей 
пассажиры — заставили Александра очнуться огь мыслей^ 
инстинктивно ощупать себя, встать. 

Посл1^днимъ онъ вышелъ изъ вагона. 

Сл1^ва, справа^ спереди и позади торопились, мелькали, 
передвигали ногами, какъ машины, десятки фигуръ— высо- 
кихъ и низкихъ, толсты хъ н худыхъ, богаты хъ и весьма 
приличныхъу б'Ьдныхъ и мало приличпмхъ. ВмЪст{( огь ними 
двигался потокъ разговоре въ, топотъ шаговър разс^янныя 
струйки табачнаго дыма, узлы, картов к и, портфели. 

Почти рядомъ съ Александромъ шли два челоеЬкя, очень 
похожихъ другъ на друга лицомъ и ростоиъ. Только одннъ 
былъ въ лоснящемся цилиндр'Ь и прекрасно сшатомъ ве- 
сеннемъ пальто съ каракудевымъ вороти икомъ, и отъ него 
шла струя пастоящаго одеколона Маг^а'Раппа-ДиИсЬв-РЫа^ 
а холеные волосы блест4ли. Другой ступа ль высоки ми^ по- 
рыж^Бвшими сапогами, на немъ топорщилось попошепное^ 
не по росту короткое пальто, изъ-подъ старой барашковой 
пшпки высовывались нехоленые, лохматые елочьл^ У 
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^ъ была колеблющаяся походка, вогнутыя коромысломъ 
дели, зябк1л, залрятанныя въ карманы руки, скучпо-холод- 
ные глаза па худыхъ, землистыхъ лицахъ. У перваго — отъ 
изн-Ьжецоой жизни, отъ дымпыхъ и пыльныхъ кафе и 
острыхъ кушан1й, отъ безсонпыхъ и пьяныхъ ночей съ 
дерзкими, накрашенными женщинами; у второго — отъ водя- 
нистой, скудной пищи, отъ жизни въ сыромъ нодвал'Ь двор- 
ницкой или мастерской съ кучей тряпокъ и в'Ьчно беремен- 
ной, негфасивой женой, отъ грязи и чрезм4риаго труда. 
Первый былъ праздный и больной господинъ, второй — 64- 
лый и больЕЮй рабъ, но безъ второго не былъ бы возмо- 
женъ и первый. Одной и той же цЪпью были связаны оба, 
но ни богатство, ни б'Ьдаоеть, ни привилег1Я, ни необхо- 
дикос^ть не давали счаст1я, не были :1алогомъ благородства 
и красоты челов'Ьческаго типа и довольства. Ни одинъ изъ 
этихъ доухъ и близкихъ и далекихъ людей не думалъ и 
не могъ думать о томъ, чтобы выстилать дороги жизни 
разпоцв'Ьтпымъ мраморомъ и зажигать въ темнот1Ь ея пун-^ 
цоиые факелы. Временные союзники оба въ то же время быля 
непримиримыми врагами, таящими въ темныхъ душахъ 
отточеппые пожи. Оба могли быть счастливы и не были ими. 
Такая же нелЬность и страшная правда окружала *ихъ. 
Сверкали ножи. Воаило о помощи голое т'Ьло нищеты. На 
безу^тпомъ торг-Ь М1ра люди покупали и продавали людей, 
съ ними честь, совесть, мысли. Одни захлебывались въ зо- 
лоти, друг1е въ крови. 11реступлен1е, случайность и законъ 
жел45пай необходимости ежеминутно свергали въ пропасть, 
полную зубовнаго скрежета, слезъ и стоновъ, полную смя- 
тыхъ цв-Ьтовъ, стариковъ, д-Ьтей, адскаго лязга и пламени - 
ыашипъ, грохота пушекъ, криковъ проклят1я и леденящаго 
см'1^ха безум1я — ^тысячи челов-Ьческихъ существовашй. 
Александръ обогналъ господина и раба. 
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Кругоэть текла говорливая тожпа, шубы, куртки» котелкЕ, 
платке, шляпкИд салоаы, разной формы и масти. По об-Ъ сто- 
роны ея стрялн — какъ будто нехотя и случайно^ — люди въ 
с^рьгxъ и чераозеле1!ЦХЪ щипеллхъ, съ красными погонами и 
зелен ыиге жгута» к, съ шашкама и бляхами, съ дере пя иными 
с4румн лицамн, полиыми заученной суровости, скрытаго 
озлоблеп1я, иснытующнхъ вяглядовъ. Стоял», шар]ади аъ д; 
шахъ и кармааахъ, нропшшиали предметы, искали кого-то, 
чего-то пл стра;кй всеоГ>щ.1го снокойсття, мира и благоденствия. 

Въ шум1Ь вокзала, нодъ перекрестнымъ огпемъ против- 
Еыхъ Бзоровъ спокойно, уиЬренпо шелъ къ выходу Ширинск1й. 
; Опять, какъ вчера, ы Ьрно и четко работала мысль Въ 
душЬ О'гь края и до края ходили важнуо валы. А въ сердце 
п-Ьли далакш, водземпия струи и, будто отражеацые въ вод'Ь, 
тихо колебались далек1е^ милые образы Герты и Д'Ьда. ^Д1;дъ'* 
хмурился и выподилъ указательнымъ пальцемъ письмена^ 
Терта широко открыла лупаые глаза, н мЪдпця ц-Ьии ея 
косъ тихо касали(:ь серебристой черни волосъ стара ка.» 
Было странно и сладко чувствовать нхъ въ себ±, среди гула 
и мелькаа1я толпы. 

Арка выхода сразу оглушила Александра стукомъ экипа- 
жей и венстовымъ галд'Ьв1емъ свнихъ изво:^чиковЪд такъ ме- 
тавшихся и раз1ЬБавшажъ рты, точно нхъ колола длинными 
и острыми иглами. 

IX. 

. Оставалось квартала два до переулка, въ которомъ помй- 
щался домъ № б. 

Нашелъ густой, желтый тунаеъ, и солнце стояло въ иемъ 
восналецпо-красное, а люди ка:тлась сгустками черной желчи. 

И вм'Ьст^ съ туманомъ охватило Александра, впервые 
со времени прощан1я съ друзьями, острое, ваезапаое безио- 
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койство. Будетъ ли „шажг* спущена или поднята занав-Ьска? 
Все ли готово, предусмотр-Ьно, и получены ли в-Ьрныя св-Ь- 
д'Ьн1я? ВсЬ ли па м-Ьст* Что съ товарищами? Упадетъ ли 
Еовецъ д-Ьла какъ камень, подвязанный на веревк'Ь» кото- 
рую подрезали? Или пом-Ьшаетъ глупая случайность, не- 
предусмотрительность, отсутств1в выдержки, свойственное 
иеогямъ изъ русскихъ людей?! 

Вдругъ, да. Но, в4дь, это было бы ужаснымъ. 

Ширннск1й чуть, было, не остановился. Холодъ мороза 
объялъ т11Л0 п мысли. Александръ почувствовалъ себя въ 
положеа!!! человека, который сд-Ьлалъ в-Ьрно разсчитанпый 
и ем'^лыЁ прыжокъ черезъ бездну, но во время прыжка без* 
дна расширилась Во всемъ суи^еств'Ь напряженность сталь- 
вой полосы, ^удерживающей натискъ по1^зда. Въ голов'Ьпрон- 
зктельпак боль. Будуи^ее кажется черной, высокой стеной. 

Ко всему ойъ готовъ, на все решился, но только не го- 
ТОБЪ къ 8тому, Неужели не все еще кончено и нужно начи- 
нать сызнова^ 

У Александра задрожали пальцы и возникло ощущеше 
пустоты- Оеъ прибавилъ шагу. Но безпокойство росло, какъ 
половодье — тихо и незаметно. Разъ онъ чуть не крикнулъ 
и не бросился къ промчавшейся карегЬ. Ему почудилось, 
что въ лакированной короб к'Ь ея сидитъ тоть, съ лицомъ 
сиир1^аато цепного пса, съ лакейскими баками и свиными 
злыми глазками челов'Ькъ, и Александръ задохся отъ ги1;ва. 
Въ другой --опъ вспомнилъ, что въ дорог'Ь не наблюдалъ 
за прохожими и про']^зжими и почувствовалъ на своей 
спвв-]^ чей-то пронзительный глазъ. Быстро, осторожно огля- 
нулсл< Огромныя туманный лошади везли оглушительно- 
грохочущте листы жел]^за. Подъ'Ьзды огромнМшихъ домовъ 
была раяиптты какъ челюсти, дышащхя кислымъ, промозг- 
лымъ дыхашемъ. Степенный бритый господинъ ваакно несъ 
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тугой портфель и брезгливо морщплъ ногъ желтаго какъ ли- 
монъ лица* Въ дверяхъ пивной стоя л ъ лакей въ б'Ьломъ 
<!1артук'Ь, лицо у него было тоже желтое, а въ З'Ьви'Ь — уста- 
лая сЕука, Ничего подозрителъваго. 

На и осту Анна въ черномъ или н'Ьгь? Поднята зана- 
в'^^ска нжи... 

Что за странные щаркающ1е шаги?! Н'Ьтъ, это торонлнво 
црошла худая швейка съ тяжел ымъ коробомъ. Подъ глазами 
у нея лиловато-желтые вгёшбн.*. О, какъ ей хочется жить 
и любить», Ротъ жаднМ я страстный... Туманъ б-Ьл'Ьетъ^ 
р-6д4етъ и будетъ солнечно. 

Оставалось три-четыре дома до перекрестка. 

Какъ вдругъ совс^мъ близко вспыхнули б'Ьшеао-звонюе 
удары прыгающихъ молотовъ, тарахт*н1е, крики, свистки и 
начали рости какъ приближающаяся волна. Туманъсв'Ьтл'Ьлъ.** 
Въ вемъ бежали любопытные.*, Черезъ дорогу пробиралась 
д4вчурка. На прозрачно-рор^овохъ личяк^Ь осЬла серьезная мед- 
лительность^ глаза — больш1я незабудки, на аломъ пол'Ь платка 
— желтые петелы. Озябш1Я, слабыя ланки обняли большущ! й 
каравай хл4ба и несли его изъ лавки домой. . 

Изъ-за угла вылет^^ъ па крыльяхъ бешенства страшный 
какъ смерть рысак-ь, весь въ снЬжныхъ клочьяхъ пйны, съ 
блестящимъ безум1емъ въ вытаращенныхъ глазахъ, со змеями 
въ грив^Ь, за нимъ прыгала какъ мячъ пустая пролетка... 
Еще минута и черная смерть втопчетъ въ камни грязной мо- 
стовой алый платочекъ съ петелами и каравай хл4ба. 

Невидимая сила ударила въ сердце Ширинскаго, залила 
иозгъ, бросила его т'Ьло къ д^вчурк^... 

Второе, быстрое какъ молшя напряжеп1е... Маленькая, милая 
жизнь на наяелн, а безумный вихрь со звоноиъ и трескомъ про- 
несся чернымъ нризракомъ за спиной.,- БрызнулъсЬрой крас^ 
кой.,, Б-Ьгутъ люди^ иснуганные, кршащ1е, но радостные.*. 
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— Ну, глупенькая, не плачь,,, пе надо*.* 

Взглядъ Шнринск&го упалъ на циферблатъ часовъ вь 
окн1Ь часового магазина, золотая вычурная стр'Ьлка показы- 
вала тридцать пять нинутъ перваго-р. Пора, дальше> впервдъ,., 
Без[1окой(^тво сразу взобралось на высочайигую гору и ждало. 

Былъ уголъ, за намъ первый, второй^ трет1Й домъ Л' 5,., 
>& 5,.. № 5,.* Второй этажъ.,, второе окно*,. Занав'Ьска спу- 
щена... Сорокъ минуть перваго... 

Съ плечъ гора спала, вошло внутрь огромное облегаете, 
почти радость,*. 

Въ сердце колебались отраженные образы Герты и дЪда,.- 
Н'Ьжво касались другъ друга серебристыя и11:Ьдныя кудри,.- 
Что-то тихо-тихо заныло, накъ воздушная струна, что-то за- 
])0птал0з какъ весеишй ручей лодъ стеклышконъ льда, про- 
неслосЕ, какъ пухъ одуванчика* 

— Прощайте.., — н-Ьжно вымолвили губы и прикоснулись 
въ грустнымъ, луннымъ глазамъ* Образы всколыхнулись, 
протянули безтйлесныл руки. 

Солнце выглянуло и низринуло внизъ голубовато-дымча- 
тый столбъ са^та, Передъ Александромъ тянулся гранитный 
ларапетъ р^ки, и грязво-желтая лента ея была уже вся въ 
трещинахъ, изломахъ, теиныхъ лужахъ. 

Изъ-за яея щель гулъ, подобный гулу водопада, Еатящаго 
тяжелые каагни. Цо эту сторону столпились я сумрачно тем- 
Е^^ли неровныя каменныл громады, словно несчетныя, тЬс- 
ныя рати- Столбы е1яющаго свита ударили въ нихъ, и на 
встр'Ьчу неумолимому врагу блеснули хищеымъ любопыт- 
ствомъ и неумолимымъ вызовомъ сотня огроыныхъ глазъ. 

А врагъ шелъ упругими, молодыми шагами, светлый, 
спокойный, уверенный, и въ его душ*^ надъ озеромъ н-Ьжиой 
скорби зычно звучала боевая труба... 
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я стоялъ на берегахъ нзгнан1Яд томимый ^-Ьмъ-то ве- 
ясньгнъ и бьющимся пнутри меня, каБЪ заЕлюченная въ 
Ед4тау пхица. 

Море катало къ моимъ ногамъ л^ниенн, Еоротк1д волны, 
иснещренныя темными, слабо-радужными нлтнами- Вокругъ— 
былъ грязно-с']^рый песоЕЪ, смугло-желтыд, изсушеиныя зиоемъ 
юга, скалы» безъ единой травинки на нихъ, дерэко-голубое 
небо- Взоръ терялся въ безнред'Ьльности морскихъ нжвъ. 

Огромный, раскаленный до красна шаръ уже нисдадалъ 
Еъ пылающему горизонту. 



4: 



И подошелъ ко мн* н4кто, вевндямый, н зашепталъ на 
ухо насмешливо журчащимъ, каЕЪ вешн1я воды моей родины^ 
голосомъ: 

— „Тамъ, гд-Ь тн былъ, тамъ, гд* тебя н^тъ, тамъ 
много л-Ьговь, и дуговъ^ и хонЗмовф; тамъ боръ одевается 
маслянистой^ изумрудной листвой, луга готовятся запе- 
стрить веселыми цв-Ьтами, на зар-Ь уже поетъ свирЬль. 
Но первый лучъ солнца, встающаго съ ложа золотистыхъ 
тумановъ, тщетно ищетъ тебя средь полей, кееъ бывало 
прежде, несущагося на степномъ кони. 
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Тамъ, гд-Ь соей твоего сердца, тамъ чьи-то очи неземной 
прасоты томятся въ блеск4 серебристаго рогатаго месяца 
и зовутъ Еого то къ себЬ изъ дымки надъ весеннимъ зеле- 
вннъ паромъ. 

Тамъ, гд'^Ь корни твоей души, дряхлая старческая рука 
хочетъ благословить дадекаго сына передъ труднымъ похо- 
домъ> сухдя губы сейчасъ разомкнутся, чтобы дать послЬдн1Й, 
быть жож^гъ, оодЬлуй на прощаше. 

Тамъ, въ возрождающейся къ новой жизни земл^, ле- 
жатъ въ тихмхъ гробахъ твой д4тск1й смЬхъ и грезы юности^ 
ти, что свят4е святого. Тамъ грустно поетъ свир4ль по 
утрамъ, и жалобно гудитъ дубъ по ночамъ угрозящаго раз- 
рушешемъ крыльца, и друзья т4сн4е смыкаютъ усталые 
ряды. Но тамъ нить тебя!" 

И онъ умолЕъ, Только волны шумели. 



* 
* * 



Было пусто и дико вокругъ — такъ, какъ въ душ* чело- 
века, для котораго будущее — осеннхя дороги. 

И когда скалы и волны, небо и появивпияся откуда 
то тучи — потонули въ крови и золотЬ заката. Когда сверкающхе 
аккорды красокъ боролись и падали, вставали и снова гасли 
Бъ воздух*, — въ пламенйющемъ простор* раздались при- 
зывные крики треугольника аистовъ, летящихъ на сЬверо- 
западъ. Л упалъ на колени и взмолился высоко — летящимъ 
птйцамъ моей родины: 

„Ппж;ы небажыя! Донесите на крыльяхъ сильныхъ сво- 
нхъ до той святой земли три моихъ слезы. 

Пусть -первая изъ нихъ скатится на блЬдныя щеки той^ 
кто страстно горгоетъ при свЬтЬ двурогаго месяца. И она 
узнаетъ, что я не забылъ ея. 

Пусть вторая упадетъ на дрожащую руку старца, благо- 
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словляющаго дадекаго сына передъ трудньшъ походомг. И 
<^тарецъ узнаетъ, что сынъ готовъ къ походу. 

А третья слеза пусть ляжетъ горючяыъ намнемъ на 
молодую траву тихихъ гробовъ, гд4 спятъ дЬтсшй см4хъ 
мой и первыя грезы юности. И он4 уэнаютъ, что я нмъ 
в-Ьронъ. И пусть узнаютъ друзья, что я лрежнш. 

Птицы небесныя! Донесите эти слезы до святой земли 
моей. И будьте за то благословенны!". 

Сторожевой кливъ вожака птцдъ былъ мн^ отб'ётоыъ. 
Что-то блеснуло на крыльяхъ его. 



Было пусто кругомъ, какъ въ сердд'Ь человека, у кото- 
раго н4тъ ничего въ настоящемъ. 

Сразу опустилась ночь. Бд-Ьдине ангелы зажгли ва неб-Ь 
факелы, и пламя ихъ, колеблемое порывами холодеаго в^Ьтра, 
переливалось стальными лучами. И море все выше вздымало 
смоляныя волны свои и съ яростью, п4нясь злобною слюной, 
разбивало ихъ о беззап1.итный берегъ. Но всплески и гро- 
хотъ волнъ не могли заглушить неумолчнаго зова души. 

Билась она въ тоскЬ по далекой родной земл-Ь, ггросясъ 
наружу, какъ узникъ изъ темницы, какъ птица изъ клетки, 
какъ стр-Ьла изъ туго-натянутаго лука. 

А съ моря дулъ ледяной в4теръ и гпалъ чужды я, 
грозно-рокочущ1я волны. 
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